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Quello di stasera vuole essere – attraverso le poesie di Luigi Ianzano – un percorso, un viaggio 
nel dialetto, per cogliere la poesia in dialetto quale sostanziale atto d’amore antropologico. Luigi ama il dialetto, 
di un amore viscerale a tal punto che non solo lo compone in versi, ma lo studia e promuove, e non tanto 
solo come fatto identitario, quale lingua di una comunità, quanto come patrimonio culturale, anzi come 
strumento per fare cultura. Basti pensare alla promozione e all’esperienza viva della Putèca e agli autorevoli 
riconoscimenti, come quelli legati al Premio nazionale Salva la tua lingua locale. 

 
Il dialetto per la poesia 
 

Il motivo di questa scelta di scrivere in dialetto – che per te è «lingua sacra, espressione viscerale 
dell’anima» – lo esprimi, in Jove a ddui rusce, con l’immagine emblematica dell’uovo gemellare...  

 

I linguisti ci insegnano che la lingua è già un atto del pensiero, che poi si traduce in parola, che 
poi viene trascritta. I tuorli gemelli rappresentano le lingue in cui potenzialmente il mio pensiero potrebbe 
venir espresso con certa padronanza: italiano e garganico. Ebbene, digerisco prima e più consapevolmente 
il secondo. Se l’italiano è lingua foriera di una identità artificiale costruita convenzionalmente, il dialetto è 
la mia lingua carne-e-sangue, del seno, del latte, dell’identità naturale. 

 

Si crede erroneamente che scrivere in dialetto sia impresa semplice, persino banale. Eppure, ciò 
che il dialetto permette di fare in termini di libertà linguistica, non lo permette la lingua ufficiale, unitaria 
a tal punto da rivelarsi una rielaborazione. Donato Coco, nella prefazione alla tua ode Come ce mbizza la 
cèreva, afferma che il dialetto impedisce di barare, aiuta a rispettare le parole, la verità delle parole. 

 

Proprio così. Come il latino, anzi come fisiologica evoluzione del latino, il dialetto è una lingua 
essenziale, concettuale (come si dice oggi dell’inglese). È la lingua del quotidiano, dell’intimità familiare. 
Lingua di terra, diretta, nuda e cruda. Quindi più rispettosa della verità, più veritiera, portatrice di essa. 

 
Questioni di trascrizione e traduzione 
 

Scrivere, poi, in dialetto? Difficile, a quanto pare, come difficile è leggere. Senza il sicuro riferimento 
della traduzione, difficilmente riuscirei a comprenderti nella tua lingua colta. Volendoci rifare al titolo 
dell’ultima raccolta, Spija nGele, sentite cosa scrive Joseph Tusiani: «Non so se Luigi Ianzano preferisca 
la benedetta consonante palatale sorda a quella sonora, ma se Gele può passare indenne nell’accusativo e 
nell’ablativo, nel nominativo crolla e cambia significato. Cielo di Dio io devo assolutamente chiamarlo Lu 
Cele de Ddi o non so più dove mi trovo». Sapete di cosa stanno discutendo questi due palati fini? Della 
opportunità o meno di trascrivere la parola Cielo con la g o con la c. Per una persona pigra come me, è 
Scruta il Cielo, e finisce la storia! Tu, invece, hai una posizione chiara sulla trascrizione... 

 

Il modo di trascrivere il dialetto diventa questione fondamentale in un tempo, come il nostro, in cui 
i dialetti si emancipano sempre più dai luoghi originari in cui sono parlati o risiede la grande maggioranza 
dei loro parlanti, per offrirsi ad un uso – per certi versi – inedito: è la neodialettalità, cioè l’uso delle lingue 
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locali per esprimere emozioni legate non più tanto al folklore o al sospiro nostalgico, ma ai grandi temi 
dell’umanità; prescindendo, dunque, da personalistici loci; preferendo una lingua piuttosto che un’altra per 
trattare identici contenuti di certo spessore. 

Qualche anno fa, all’interno dell’Officina letteraria La Putèca – che ho felicemente promosso tra 
gli autori nel dialetto sammarchese, perché ci si riconoscesse e stimolasse reciprocamente – ho premuto 
per l’adozione di regole utili condivise di trascrizione fonetica. Il progetto è andato in porto: lo studio e la 
comune discussione hanno prodotto la definizione di fondamentali Note di trascrizione. 

Cos’è accaduto, però, nel frattempo? Dall’esimio poeta linguista Francesco Granatiero, originario 
di Mattinata, è giunta alla comunità degli scrittori nei Dialetti dell’Alto Meridione (abruzzesi, molisani, 
campani, lucani, pugliesi, calabresi) una più ampia e autorevole proposta di trascrizione biunivoca. E la 
mia è stata subito adesione; una scelta entusiastica e consapevole di vivere, da testimone e protagonista, i 
primordi di una svolta storica nel campo della letteratura alto-meridionale. «Un’operazione inedita che –
evidenzia Granatiero nel suo Altro Volgare – non solo tenta di mettere ordine in una scrittura proteiforme 
spesso arbitraria e astrusa, ma che tenta anche di esprimere un’entità linguistica geografica e storica a sé, 
letterariamente non ancora considerata». Una proposta che media, per di più, tra irrinunciabili postulati 
dialettologici ed esigenze proprie dell’estro creativo, perseguendo da un lato la rispondenza biunivoca tra 
segno e suono e dall’altro il buon gusto dell’espressione letteraria. Insomma, un’operazione «coraggiosa 
e assennata», come l’ha definita il grande critico linguista Gian Luigi Beccaria.  

Quanto alla diatriba (che certo lascia perplessi) tra Cele e Gele, è chiaro che non scriverei mai lu 
Gele, per il semplice fatto che nessuno dei parlanti si sognerebbe di pronunciarlo così. Preferisco, invece, 
nGele a nCele perché i dialettofoni più puri tendono ad addolcire queste palatali, generando sonorità che si 
sposano bene con la mia poesia. La regola (su cui anche si fonda l’anzidetta operazione di Granatiero) è il 
rispetto dei suoni genuini, popolari; un rispetto di solito negato – scientemente o meno – da chi prende 
impropriamente le mosse da categorie fonetiche italiane. Tuttavia, qui non siamo di fronte ad errori, né 
tantomeno ad orrori, posto che le due alternative (sorda o sonora) sono entrambe in uso nel parlato. 

 

Facciamo un cenno al grande dilemma della traduzione. 
 

Dici bene: grande dilemma. Non la riporterei la traduzione: tradisce troppo. Se da un lato si rende 
imprescindibile per aiutare il lettore nella comprensione del testo (ancor più in una logica neodialettale), 
dall’altro non rende né il metro, né il ritmo, né i suoni. Compromesso eccessivo, per certi versi fuorviante. 
Certo, per una lingua locale, si impone come necessario. In poesia, però, oltre che all’autore, un lavoro 
paziente tocca necessariamente al lettore: entrarci e rientrarci, per comprenderne a pieno il significato 
recondito, a prescindere dagli aiuti che gli vengano offerti. Bisognerebbe altrimenti convenire sulla 
opportunità di tradurre in italiano corrente tante poesie composte in un italiano astruso... 

 
Come nasce una poesia 
 

Al di là delle difficoltà che un neofita del dialetto, come me, può incontrare, tu dimostri essere un 
maestro, padrone della lingua: ogni parola viene ricercata e studiata; ci rifletti per ore, osservi, sperimenti, 
verifichi: sei il Flaubert del dialetto. In te le parole, direbbe Elias Canetti, hanno una coscienza: ogni verso 
sia «letto e riletto – come hai riportato sul segnalibro –, fatto vibrare a lungo dentro di sé, fino a toccare 
emotivamente la coscienza più radicale». Eppure, caro Luigi, intuisco che la poesia non è programmabile: 
vi si può essere colti improvvisamente mentre si cammina per strada, senza preavvisi di pensiero; così, 
da chissà dove, vien fuori il verso che non avremmo mai pensato di comporre... 

 

Proprio così. Nella confusione o nel silenzio, di giorno o di notte. Pare che le primissime ore del 
mattino siano più propizie perché permettano una magica esperienza sensoriale: il conscio ficca il naso 
nell’inconscio, anche solo accarezzandolo. Di lì provengono versi che stupiscono anzitutto il loro autore. 
Certo, se l’illuminazione ti coglie di notte, addio ore di sonno, e l’indomani è tragedia. Un prezzo, però, 
che pago sempre volentieri; direi, un acquisto che non ha prezzo. 

Mi è pure capitato di scrivere durante un viaggio in auto, ritardando l’ora di arrivo per le ripetute 
soste. Devo dire, però, che i miei versi sono decisamente rari. Molti si disperdono, perché non trascritti 
immediatamente. E quando trascritti, vengono sottoposti a severa censura, quando non cestinati. 

Il segreto, poi, è mettere a lievitare i versi così scaturiti, nascondendoli, facendo passare del tempo 
prima di riprenderli in altro momento altrettanto propizio. Solo allora la sostanza dell’ispirazione prenderà 
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realmente forma, forma metrica, ritmo, musicalità. E passa tempo, di solito, prima che a questo lavorìo si 
metta la parola fine. Raramente tutto il procedimento avviene in poche ore o in pochi giorni. 

 
Entriamo nei contenuti 
 

Spija nGele è il componimento che dà il titolo alla raccolta. 
 

Spija nGele dà il senso, il filo all’intero volume. È ciò che di più prezioso potrei dire ai miei figli: 
scruta il cielo, mettiti sotto le stelle, cum-sidera; cioè: non ti limitare alla superficie, fai un salto in-oltre. 

È il salto che ho fatto io, nel cammino verso la maturità di una profonda fede religiosa, di cui si 
dà conto nel volume, che consta così di due parti: Criscènza raccoglie – come in un crescendo di fasi 
lunari – umori e precarietà adolescenziali; Come ce mbizza la cèreva, l’ode già a suo tempo autonomamente 
pubblicata, è riproposta quale verso di pienezza, esperienziale ed espressiva, almeno relativa a questi anni. 

 

L’esperienza forte del pellegrinaggio verso le sacre viscere del Gargano, la Basilica dell’Arcangelo 
Michele in Monte S. Angelo, che ripeti ogni anno, di notte, a piedi (fatica, sudore, calli, prova, elevazione), 
non poteva che generare versi forti... 

 

Terrìbbele è stu loche traduce il Tremendo è questo luogo inciso sulla porta coeli del santuario. Secondo 
alcuni, i miei endecasillabi in quinta rima più caratterizzanti e riusciti. 

 
Il fascino delle contraddizioni 
 

Quello che emerge dai tuoi versi è il fascino delle contraddizioni. Non ti si può pensare, ad esempio, 
se non insieme agli altri: il tuo è un mondo di microcosmi: la famiglia, la scuola, la fraternità 
francescana, la stessa Putèca, cioè il luogo deputato alla produzione artigianale che tu fai sodalizio fra 
creativi, artigiani della parola, custodi di una cultura linguistica da preservare quale filtro identitario. 
Non possiamo pensarti se non assieme ad altri, dicevo; ma poi ti rivolgi alla luna invocando parole di 
speranza. Scontato il richiamo a Leopardi, preferisco quello a Vinicio Capossela, per un motivo personale: 
ancora sconosciuto, l’ho sentito suonare in una casa dello studente a Parma, dove entrambi abbiamo 
studiato: Signora Luna, che mi accompagni per tutto il mondo, puoi tu spiegarmi dov’è la strada che porta a me? La 
tua solitudine, evidentemente, è solitudine che completa, riempie; è lo spirito solitario del poeta: più si 
sa stare soli con sé stessi, più facilmente si sa stare con gli altri... 

 

La prima solitudine che si sperimenta è generalmente negativa, legata a problemi relazionali, alla 
immaturità degli inizi, ad un’autostima non ancora solida. È una solitudine che spaventa: vi si rifugge. 
Ma quando si diventa sufficientemente padroni di sé, la solitudine è addirittura ricercata, curativa. 

 

Il contenuto delle tue poesie rispecchia soprattutto la scelta di fede, profonda, completa, senza 
compromessi. Poi però leggo Prijera ngroce e, d’un tratto, tutto sembra dissolversi, forse per dimostrare 
che il buio nulla toglie al rapporto con Dio; al contrario, è un di più, quasi il segno, il sintomo della 
presenza del mistero in un’anima. 

 

È la tipica esperienza mistica della notte oscura, che ogni credente fa: è come se Dio si smarrisca. 
 

Come ogni poeta, togli il superfluo per arrivare all’e(E)ssenziale. Una persona che non crede/ che lassù 
ha un Padre/ è un contadino che non sa/ che quell’albero è potato. Questa è Munne ciucche. 

 

Già. 
 
Poeta e insegnante 
 

Altro capitolo importante: il lavoro o, meglio, la scuola. Poeta e insegnante, due figure legate alla 
responsabilità della parola, perché sia l’insegnate che lo scrittore sono custodi del linguaggio, non solo come 
mezzo di comunicazione ma come casa del pensiero. Non sei solo in questo binomio: Ungaretti, insegnante, era 
solito affermare che il contatto coi giovani fosse una delle esperienze più vere che un uomo (e un poeta) 
potesse fare: l’umanità si conosce meglio nei giovani, che sono sinceri, non hanno ancora provato troppo 
la vita e vi si abbandonano in autenticità. Lev Tolstoj, in cui, più d’ogni altro, la tensione pedagogica si 
intreccia con quella letteraria, mostra di volersi mettere in gioco per capire la sensibilità di chi ha di 
fronte trovando una congenialità con la propria. E don Lorenzo Milani, per il quale non si può scrivere 
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solo a partire dall’invenzione, dalla trasfigurazione della realtà, ma dall’esperienza. Sappiamo quanto don 
Milani amasse la scuola di Barbiana e quanto gli pesasse l’amarezza per i casi di abbandono. Anche tu 
hai la tua Barbiana, la tua Jasnaja Poljana.   

 

Ogni insegnante ha la sua Barbiana, la sua Jasnaja Poljana, perché nella scuola – che a fatica va 
sempre più metabolizzando quelle lucide esperienze – non si può prescindere da una didattica metacognitiva 
e dall’obiettivo principe dell’acquisizione delle competenze (oltre a conoscenze e abilità). 

Con il componimento Mmala recòta traduco l’esperienza di un fallito miracolo (quotidianamente 
richiesto agli insegnanti): un alunno decide di non proseguire gli studi ma, nonostante ogni immaginabile 
sforzo, tu non riesci a distoglierlo. Il tuo relativo potere di incidere non ha successo. 

 

A proposito di Abruzzo. Hai composto dei versi bellissimi nel riscoprire, recandoti tutti i giorni 
ad insegnare nel vastese, l’affinità culturale che la Capitanata ha con l’Abruzzo... 

 

Affinità culturale, proprio così. I miei luoghi più cari, Capitanata (per i natali), Molise (per gli studi 
universitari) e Abruzzo (per il lavoro), si ritrovano amalgamati da una secolare esperienza di transumanza 
di greggi e pastori, a disegnare un comune substrato culturale. In Lu Uascte m’avascte sono una pecora che 
transuma al contrario, con fatica ma con l’entusiasmo di brucare nella patria originaria. 

 
Personaggi nominati o sottintesi 
 

Non preferisci fare nomi; eppure so quanta importanza hanno le persone nella tua storia. Persino 
quando dedichi poesie all’amore della tua vita, non la nomini, Angela; eppure si deduce chiaramente che 
Serenata cujèta, ad esempio, è a lei dedicata. 

 

Nelle poesie è nascosto un valore, una verità, una persona: sta al lettore disvelare. La mia donna è 
verità che avvalora me stesso. Per quale ragione citarla apertamente? Per distinguerla da un’altra?... 

 

In un solo caso, però, fai il nome: quando dedichi versi al caro Gabriele Tardio (l’àngele rumèje). 
Tu che chiami la morte sorella, in occasione di questo lutto l’hai pesantemente umiliata... 

 

Dopo la perdita della nonna paterna (avevo dieci anni), quello per Gabriele è stato il lutto della 
maturità, la prima perdita gravemente subita, percepita come menomazione; un forte urlo di smarrimento, 
tanto è stata preziosa la sua presenza nella mia vita, duramente provata dall’evento insperato. Certo, la 
cara sorella morte, ultima esperienza che chiude una fase di vita e ne schiude un’altra, ti strappa riferimenti 
sicuri, sostegni radicati, generando lacrime di sangue. 

 
La bellezza che salva 
 

Altro tema affrontato è la bellezza. Richiamando un verso dell’Idiota di Dostoevskij, ne scrivi versi 
intensi: qual è la bellezza che salva il mondo, quella che esplode nell’affascinante apparenza o quella 
insita in una potenzialità velata? Quella solo estetica o qualcosa di più? Ne I fratelli Karamazov, Dostoevskij 
afferma che un viso è bello quando tu percepisci che in esso stanno litigando Dio e il diavolo intorno al 
bene e al male: quando il bene vince erompe la bellezza espressiva, soave, naturale e irradiante. 

 

Nel componimento La bellezza sàleva lu munne, il ragno (per la fauna) e il fungo (per la flora), in 
apparenza brutti o persino velenosi, manifestano una bellezza che si deve saper cogliere. “Credi a Dio” 
sta per “cogli la bellezza di Dio” attraverso “i luoghi in cui Dio brilla” (dal sanscrito Bet-El-Za). 

 
Un eterno canto di lode 
 

Discorso a parte meritano i 360 versi endecasillabi di Come ce mbizza la cèreva. Dire che il tema è 
religioso è dir poco: è una vera opera teologica in versi. I riferimenti vanno dall’Antico Testamento ad 
Encicliche recenti, passando per la via obbligata delle Fonti francescane. Teologia e poesia: non ho mai 
avuto dubbi che le due categorie potessero star bene insieme, e tu riesce benissimo a coniugarle entrambe.  

Giulio Salvadori, critico e poeta di tutto rispetto, discepolo di Carducci e amico di D’Annunzio, 
chiamato nel 1923 da padre Gemelli ad insegnare Letteratura italiana nel suo Ateneo, era solito ripetere: 
«Ogni scrittore, se è sul serio un grande scrittore, ogni poeta, se è indiscutibilmente un poeta, nelle sue 
opere o è testimone di Cristo, della sua verità e del suo fascino, oppure è testimone della nostalgia di 
Cristo – il più delle volte inconscia – o del dramma inquietante della sua assenza, che è fatale si faccia 
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sentire negli animi che non siano del tutto superficiali». Tu mostri di saper ben dosare entrambe le 
categorie: la profonda cultura religiosa, lungi dall’ingabbiare la vena creativa, rappresenta una guida che 
impedisce di perdersi; è grazia che irrobustisce la poesia. La tua poesia si eleva all’ennesima potenza: 
diventa preghiera, ed ha – come scrive Francesco Granatiero – «il saio dell’umiltà e la sapienza delle 
Sacre Scritture». È proprio vero che il rapporto del poeta con la parola investe tutta la sua persona, la 
sua vita. Quella del poeta è una coscienza della poesia che va alla radice della propria umanità, che dà 
alla parola il valore di una scelta. 

E poi lo strumento linguistico: scrivere una lode, una preghiera, in dialetto! Tale uso del dialetto 
è raro – come ci ricorda, scrivendo di te, un altro grande: Michele Coco –, essendo il dialetto (almeno 
nella considerazione che se ne ha oggi) lingua «essenzialmente comica». Raramente il dialetto è usato per 
poesie d’ispirazione così alta e seria, e ancor meno religiosa: perla rara e preziosa, che trasforma il tuo 
dialetto in lingua sacra, liturgica.  

Una perenne lode a Dio: «l’anima un desiderio che, instancabile, si fa ricerca, appello inquietante 
a tutta la creazione, perché disveli il Creatore, nascosto e vicinissimo, più di quanto una creatura è a se 
stessa vicina», scrive don Donato Coco. L’impronta è inequivocabilmente francescana: Altissimu, onnipotente, 
bon Signore, tue so’ le laude, la gloria et l’honore et onne benedictione. Ad Te solo, Altissimo, se konfàno et nullo homo 
ène dignu Te mentovare. La creazione parla di una sovrabbondanza dell’essere, che la rende sempre inedita, 
mirabile, splendente. Tutto parla di Colui che, solo, ha fatto cielo e terra, e a noi non rimane che 
arrenderci al mistero del suo essere tutto qui e tutto in ogni dove. Mi hai fatto a tua immagine e 
somiglianza: sono il fondamento del progetto salvifico di Dio: «Cosa mai sarei se tu non fossi in me?», 
si chiedeva S. Agostino nelle Confessioni. E tu con lui: «I’ ché sserrija si nd’e mmé no stisse?». Un linguaggio 
solenne che esprime la verità della creazione, del suo ordine e della sua bontà, della vocazione dell’uomo, 
ma anche del dramma del peccato e della speranza della salvezza.   

La tua profonda poesia testimonia che Dio non lascia sole le sue creature nell’ora della prova. 
Come potrebbe? Ci ha fatti poco meno degli angeli, rassicurazione rivolta a tutta l’umanità: mai abbandonerà 
o si dimenticherà di ciò che di Sé vi si trova impegnato. Lo sguardo di Cristo non si poserà mai sul mio 
peccato, sul mio rinnegarlo prima del canto di un gallo, ma guarderà la mia sofferenza: sempre farà sentire 
la carezza amorevole di un Padre. Non sono mai solo: intrecciata alla mia forza c’è la sua, radice della 
mia radice. Lui è negli occhi di tutti, fissi ad oriente, a scrutare quanto manca della notte. Come ricorda 
Dietrich Bonhoeffer, Dio non ci salva dalla croce ma nella croce: la preposizione cambia ed è un’altra luce. 
Il mio grido raggiungerà sempre il mio Signore e Lui lo ascolterà. 

Fiducia e Fede hanno stesso significato: mettere il piede sul sicuro. Tirate le barche a terra, lasciarono 
tutto e lo seguirono... Signore, sulla tua Parola getterò le reti... Il Signore è – per te – affidabile. È il momento 
dell’Amen, del sì incondizionato e gratuito: tutte le cose vengono abbandonate sulla riva del lago. Tu 
convinci che vale la pena seguirlo e fondare la propria vita sulla sua Parola. Con la metafora della pesca 
ricordi una cosa semplice: quando Gesù chiama, trasforma quello che facciamo, e questa trasformazione 
richiede un abbandono di ciò che eravamo e una novità di vita, di forma di vita, nel futuro che si apre 
davanti a noi. 

È un crescendo di emozioni, di suoni, quasi una marcia trionfale, fino ad arrivare a Lei: Maria, 
l’inizio di tutto, la più alta e più umile di tutte le creature. Si alternano riferimenti alle Fonti francescane e 
al Paradiso di Dante: Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e alta più che creatura, termine fisso d’etterno consiglio. 
Donna di poche parole, perché afferrata dalla Parola. È il capitolo più fecondo della teologia, come ci 
ricorda Tonino Bello (anche lui francescano secolare), che pone Maria non nella Bibbia o nella patristica, 
nella spiritualità o nella liturgia, nei dogmi o nell’arte, ma nella casa di Nazareth, dove, tra pentole e telai, 
tra lacrime e preghiere, tra gomitoli di lana e rotoli della Scrittura, ha sperimentato, in tutto lo spessore 
della sua naturale femminilità, gioie senza malizia, amarezze senza disperazione, partenze senza ritorno. 

 

Quando terminai l’ode (Mercoledì delle Ceneri 2007, dopo mesi di intensa dedizione), dissi in 
antifona: M’hei fatte stu scritte, lu cape mia d’òpra: cchiù megghië, L’hei ditte, no nn’heja fa cchiù [Ho terminato questo 
lavoro, il mio capolavoro: di meglio, Gli ho detto, non potrei più scrivere]. Ed è così, sarà così, così sia. La Cèreva 
resta il mio meglio, a prescindere da cosa potrà venire in futuro. Del resto la lode, a conti fatti, è la ragione 
primordiale dell’umana parola. Sì, la parola, che in me resterà sempre – augurio più caro di Tusiani al 
tempo del mio esordio – «venerabile e sacra».  
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