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INTRODUZIONE 

 
     Il mio verso quasi sempre sgorga istintivamente in idio-
ma garganico, che sento più carnale ed espressivo. 
     La presente raccolta costituisce, in fondo, un   coraggio-
so tentativo di valorizzare la lingua locale, espressione più 
diretta del primordiale substrato culturale meridional-
contadino, inconsciamente proprio di ognuno, condannato 
però da una certa volontà di volersene emancipare a favore di 
una cultura generalista, superficialmente omologante, a 
quanto sembra. Certo, ho piena consapevolezza dei limiti del-
la cultura materna. Ma dal momento che bisogna pur convi-
vere con dei nei culturali – quelli degli svariati contesti in cui 
ci si ritrova ad interagire – risulta più facile, e persino più 
nobile, tollerarne di congeniti. Così devo ammettere di prefe-
rire comunque il Gargano al resto del mondo, la sonorità 
coinvolgente dei suoi linguaggi alla freddezza di altri più 
convenzionali. E l’anima di una cultura deve proprio tro-
varsi nella musica che essa genera, se la taranta – cuore bat-
tente della mia terra – è di fatto il ritmo che più mi prende. 
Da esso sento permeati i miei versi. 
     Non è mia priorità – vorrei dire – ricercare meticolosa-
mente locuzioni dialettali chissà quanto obsolete, avendo 
piuttosto premura di riprodurre fedelmente percezioni e im-
magini (anche dove il verso non è libero). Del resto, proprio 
in funzione di tale obiettivo ho scelto di avvalermi di qualche 
vocabolo caduto in disuso. 
     Ho già pubblicato a tratti negli anni passati – in proprio 
per pochi amici – alcuni pezzi che qui ora compaiono con 
qualche rimaneggiamento. 
     Tradurre è quantomai arduo: suoni e significati vernacoli 
non sempre hanno corrispondenti dignitosi capaci di ripor-
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tarne l’intensità. Avrei volentieri fatto a meno della tradu-
zione, ma in fin dei conti essa tornerà utile per chiarire que-
stioni interpretative. Hanno altresì funzione esplicativa le 
interposizioni tra parentesi quadre nelle versioni in italiano, 
le dediche i luoghi e le date di composizione nei casi specifici, 
e le stesse immagini a corredo, frutto di mie rielaborazioni 
grafiche. 
     Alcune avvertenze in particolare. La poesia Debole vo-
lare di Pasquale Bonfitto (San Marco in Lamis 1950 – Fog-
gia 1997) è stata da me voltata in idioma garganico (lessico 
sammarchese). Le mie poesie Contrada dei gelsi e Ti ho 
guardato negli occhi, concepite in italiano – rispettivamen-
te a Campobasso e a Schiavonea di Corigliano Calabro – sono 
state voltate rispettivamente in idioma molisano (lessico 
campobassano) da Pina Di Nardo, e in idioma calabrese (les-
sico coriglianese) da Aldo Madeo; e in tali versioni pubblica-
te, a significare – nello spirito della raccolta – la forza espres-
siva e il valore unico delle parlate locali, quindi il profondo 
rispetto da rendere loro. La sscèrra ‘li ‘mbrijàche e L’òua 
scuzzulàte vìja vìja, poi, costituiscono elaborazioni di anti-
che facezie locali tramandate oralmente. 
     Quanto alla trascrizione del vernacolo, si è preferito – 
in accordo coi suddetti traduttori – non utilizzare il più ap-
propriato modello accademico fono-sintattico per non sacrifi-
care immediatezza ed elasticità di lettura, proprietà che per 
l’appunto si sono volute ricercare. Non riscontrandosi nella 
letteratura locale univocità di grafia, si sono qui fra l’altro 
riportati: l’accento su ogni parola (anche piana) non monosil-
labica, il suono vocalico aperto e chiuso con l’accentazione 
rispettivamente breve e acuta, il suono semivocalico ed inter-
vocalico con j ed u, la preposizione articolata in due monosil-
labi, il tono marcato col raddoppiamento sintattico, la vocale 
muta in corsivo; per il resto, dove non sono accentate, e ed o 
hanno suono chiuso. Tutto al fine di una maggiore chiarezza 
espositiva. 
     Buona lettura. 

L’autore 
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Tarànta mannannéra 
a mio padre 

 
Chi ma’ me lu pò dìce a qquàlu frónte 
l’amóre mìja arrànca a mméze e ffóche 
li bbómme che llu sfràbbechene ‘nzónne 
lu sbòtene e llu fànne sudà ‘mbrónta. 
 

Marìteme sbaléja ‘nte la uèrra 
cu nna mmalària bbrùtta macijàra 
spedàle pe spedàle menechéja 
la mòrte cu lla vìta ce lu sscèrra. 
 

Mantì’, trasòre mìja aggesenàte 
m’a dà nu bbèlle nìnne šcàcche róssce 
cu mmèza scuffelàta de ggiacchétte 
l’ìma allevà avvunìte e pprellebbàte. 
 

Tarànta, addóre de lla tèrra sóua 
siggiòvelu cu nna bballàta chjéna 
annètteli delùre e ppecuntrìja 
e arrèchemelu cu lli fòrze tòua. 
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Taranta messaggera   Chi mai può dirmi a quale fronte [bellico] / 
l’amore mio si trascina tra il fuoco [delle armi] / le bombe che lo disfanno 
nel sonno / lo fanno rigirare nel letto e gli fanno sudare la fronte. // Mio 
marito delira in guerra / con una malaria brutta strega / si affanna tra 
un ospedale [da campo] e l’altro / la morte con la vita se lo contende. // 
Resisti, tesoro mio stanco / mi dovrai donare un bel bimbo dalle gote 
arrossate [in ottima salute] / con un momento d’amore travolgente / lo 
cresceremo insieme e in maniera eccellente. // Taranta [ballo tradizionale 
tipico del Sud-Italia], profumo della sua terra / dagli giovamento con 
una ballata carica / ripuliscigli dolori e malinconia / e riportalo da me 
con le tue stesse forze [il richiamo della sua terra gli dia maggior forza di 
tornare a casa]. 
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Chjòue 
 
 

Quànne la vìta pèrde li sénze 
jè ‘mbrènnele sfunnàte. 
Jòchene stìzze, 
e ggrànnele a zzeffùnne pazzéjene 
sópe na vìggna fùta fùta 
rechjéna de mùste ìnte e jjàcene d’òre. 
Jòchene grànnele e stezzùne, 
a zzeffùnne jòchene 
e a Ppìzze de Mùnne ce repòsene. 
Šcòue, e ssópe li tèmpe 
a sfutteménte zennéja lu sóle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Piove   Quando la vita perde i sensi [quando la natura sembra impazzi-
re] / è ombrello sfondato. / Giocano gocce, / e la grandine in abbondanza 
scherza / su un vigneto opulento / ripieno di mosto in chicchi d’oro. / 
Giocano grandine e goccioloni, / in abbondanza giocano / e a Pizzomun-
no [attrattiva turistica del Gargano] si riposano. / Spiove, e sulle zolle di 
terra riarsa [dove la pioggia sarebbe servita] / come a beffeggio occhieg-
gia [fa capolino] il sole. 

6

 

Lu uécchje che cchjàggne 
 
 

Lu nìnne che rrìre 
lu uécchje che cchjàggne: 
lu sóle che ajjèssce 
la scùrda che asscéggne. 
 

La càrna ce appènne 
la vìta che ffrìje: 
lu uécchje che cchjàggne 
lu nìnne che rrìre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il vecchio che piange   Il bimbo che ride / il vecchio che piange: / il 
sole che sorge / il buio che scende. // La carne [del vecchio] si appende / il 
temperamento [del bimbo] che freme: / il vecchio che piange / il bimbo 
che ride. 
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Ggenijósa lùna 
 
 

Oj gghjànca lùna ‘ncrapenàta ‘nciéle 
dìmme si ffórne ‘sta vernàta jàcra 
ména favùggne che sfàvucia jéle. 
 

Oj sularìna ggenijósa e qquìta 
che mme vu’ dìce cu ‘ssa pòsa préna 
quàlla vesàccia me ti’ a ll’ammannìta? 
 

Sò’ stremenùte li càrne a sserìne 
na cuccuuàja m’agghjàja lu còre 
‘ntìnneme ‘nnànte che vvè’ matetìne. 
 

Prùje favèlla a ‘ssa vócca chisciùta 
che mme ‘ntrunàsse pe gghjìnte la ciòcca: 
véggne pezzènne sperànza adduciùta. 
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Luna perspicace   O bianca luna inerpicata nel cielo / dimmi se sta 
finendo quest’inverno [questa prova] acre / genera un vento caldo che 
falci il gelo. // O solitaria perspicace e silenziosa / cosa vorresti farmi 
intendere con quella postura gravida [forse predirmi perfezione sferica?] 
/ quale bisaccia [quale destino] hai in riserbo per me? // Mi si è accappo-
nata la pelle al rigore della notte / [il verso di] una civetta mi rattrista / 
dammi retta prima che faccia giorno. // Porgi una parola a quella tua 
bocca cucita [parlami pur se incapace] / che mi rintroni nella testa [che 
mi persuada]: / vengo a mendicare speranza addolcita. 
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Prèta pe pprèta 
alla mia terra 

 
Prèta pe pprèta, putànne fràsche 
pe ‘ssi sespónte jie me recògghje, 
qqua me ‘ncrapìne e ddà me ‘ncafòrchje 
stòcche nu cìppe e ffìcche na flèbba 
sùche e mm’allòche a ffrìšche de vòsche. 
 

A ccùrte o a llóggne, jie cóme e ppàcce 
jésse accasànne pe ttùtte pìzze, 
si mmùnne chjàma pròje lu vràcce. 
Ma chi ce ggnótte «mùnne è ppajése» 
allìscia pìla a rràreca màrcia. 
 

Prèta pe pprèta, scanzànne frùssce 
si tte risscèrne ce chjàtra ‘mpétte 
te mmaledìche e mme vè’ la tósscia 
me vìje a mmènte si ppàrle ’mpìzze. 
Tu mme sa’ créde che mme canùssce. 
 

Jie vàje ‘nnànze e ttu fùje apprésse 
cu nnu talórne sènza ricétte. 
Cra, tèrra mìja, si tte lenzàsse 
e ppe ‘ssu mùnne fósse frustére 
tu non ce pu’, ma jie me ‘mpennésse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pietra dopo pietra   Pietra dopo pietra, potando [facendomi largo tra i] 
ramoscelli secchi / lungo queste fondamenta [passeggiando nella terra 
natìa] io mi ricompongo, / di qua mi inerpico e di là mi rintano / spezzo 
un rametto e [lo] infilo [nel braccio come] una flebo / succhio [steli 
d’erbacce] e mi soffermo alla frescura del bosco. // Vicino o lontano che 
fosse, io da pazzi / sarei disposto a stabilirmi ovunque, / se il mondo 
chiama io porgo il braccio [non sono così restìo agli spostamenti]. / Ma 
chi inghiotte [accetta ipocritamente che] «[ogni] mondo è paese» / si ac-
concia i capelli [si fa bello, s’illude di star bene] a radici marce [disprez-
zando la cultura d’origine, così mettendo se stesso a repentaglio]. // Pie-
tra dopo pietra, scostando fogliame / se di te parlo male mi si raggela il 
cuore / ti maledico e mi nasce la tosse / mi vieni in mente se parlo raffi-
nato [quando parlo italiano mi si ripresenta alla mente il dialetto, come 
tradito]. / Tu che mi conosci sai capirmi. // Io vado avanti [per le mie 
faccende] e tu mi corri dietro / con un lamento insistente [il timore del 
distacco ti rende presente]. / Domani, terra mia, se ti lasciassi / e per 
questo mondo mi sentissi forestiero [non riuscissi ad ambientarmi] / tu 
[per tua natura] non ne saresti capace, ma io ne soffrirei parecchio. 
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Sfàleca jàrsa 
 
 

Sfàleca jàrsa ‘mpétte a llu màre 
cóme na mònneca a ‘ss’àta uèrra 
fóche t’ha vvìste, e tt’ha cchembremìsse 
cu vvàmpe róssce ‘st’òme annemàle. 
 

Mo vvàllu ‘ncràmba pe ccannarózze 
stìnnelu ‘ntèrra e sfràcchjelu ‘ncórpe 
cu ffunetòrie de mùnne a bbùffe 
jésse pezzènne arrète pe stózze. 
 

Po’ risciatàsse ‘nte na sulàggna 
rìjelu ‘nzìne e allìscelu ‘ncàpe 
che cce ‘mparàsse a ccercà perdóne: 
còre de màmma non ce cundànna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Terrazzo riarso   Terrazzo riarso sul mare [Gargano] / come una suora 
[violentata] in quest’altra guerra [dei Balcani] / il fuoco ti ha violato, e ti 
ha compromesso / con fiamme possenti [con gli incendi] quest’uomo a-
nimale. // Ora tu afferralo per il collo / stendilo e sfracellalo / con fini-
mondi a ceffoni / che vada pezzente elemosinando di nuovo pane duro 
[costringilo alla miseria come in passato]. // [Permettigli che] riprenda 
poi fiato in un angolo soleggiato [assicuragli tempi favorevoli] / rialzalo 
su di te e carezzagli il capo / che impari a chiedere perdono: / il cuore di 
una mamma [della terra natìa] non si condanna. 
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Jacenìdde abbalefàte 
 
 

Jacenìdde 
nòtte e gghjùrne abbalefàte 
da quàtte détera de càrna tòsta, 
cóme me sàpe dùce mo 
lu Zùcchere de ‘dda ggènte 
prijàta e ssènza nénte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Granelli intontiti   Granelli [del Rosario] / notte e giorno intontiti / da 
quattro dita di carne dura, / come m’è dolce ora / lo Zucchero di quella 
gente [la fede riscoperta dei contadini del dopoguerra] / felice senza nulla 
possedere. 
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Nìnna nànna vannenèdda 
a Leda Pia 

 
Nìnna nànna, nìnna nànna 
‘nzèrta jùua mammarànna 
tuppetù unnéja lu còre 
quésta nénna è nnu trasòre. 
Jè rricchjìne de Castédde 
jè nnu Crìste Bbambenédde 
nu quatràre prijannédde 
jè ll’amóre de lla màmma. 
 

Nìnna nànna vannenèdda 
quésta pùpa è zzijarèdda 
pendelìcchje e pparatùra 
gràsscia e ‘nnóre ‘nte ‘sti mùra. 
Jè ccutrèdda recamàta 
jè ssaràca ‘nzuccaràta 
na feddùccia de prupàte 
tè’ la vìta jucuarèdda. 
 

Nìnna nànna, nìnna d’òre 
stózze ‘mbùsse e ppemmedòre 
ssciarabbàje sènza ròte 
quédda ggènte de na vòta 
‘mbracetàta ‘ncarastìja 
– quànta péna, fìgghja mìja – 
ma sbannéva pe ‘ggnencrìja 
la recchézza de llu còre. 
 

Nìnna nànna, jènne asscésa 
la nigghjàra a ll’assacrésa 
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lu deddù l’ha sbavettùta 
quésta nénna ‘nciamuriùta. 
Nannavìcula alleppàta 
‘sta steddùccia chemmugghjàta 
fàlla créssce spenzeràta 
fèrma dócia rósscia e ttésa. 
 

Nìnna nànna, ‘nte nu cìste 
li repónne Ggése Crìste 
tre o quàtt’ónze de ceràse 
po’ la nàzzeca de uàsce. 
La tè’ a mmènte bbenedétta 
la Madònna derempétte. 
Cóme e ppónta de sugghjétta 
l’ucchjecèddera tè’ ‘ntìste. 
 

Nìnna nànna, ma tu vvìde 
quànta jòre ‘nte ‘stu nìde 
che squartéja currijùse: 
lu cucùle cchjù jjappùse. 
La muntàggna ce acchelóra 
tànte bbèlle ce ‘nzapóra 
jè nna sùstema che addóra 
pùre jéssa sta de ‘mmìte. 
 

Sccc … Sccc … 
Tìcce tàcce, meh cettìte 
vucellùzze, quìte quìte: 
lu Gargàne mo è ssciurùte 
e ‘sta nénna ènn’addermùta. 
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Ninna nanna puledrina   Ninna nanna, ninna nanna / intreccia uva 
la nonna / tic toc ondeggia il cuoricino / questa bimba è un tesoro. / È 
orecchino [del tesoro immaginario] di Castelpagano / è un Gesù Bambi-
no / ha la serenità tipica dei ragazzini / è l’amore della mamma. // Ninna 
nanna puledrina / questa bambola è stella filante / orecchino e set [di 
lenzuola] da corredo / abbondanza e onore in queste mura. / È copertina 
ricamata / è aringa addolcita / una fettina di ‘prupàte’ [dolce tipico] / ha 
un temperamento giocherello. // Ninna nanna, ninna d’oro / [ridotta a] 
pane zuppo e pomodoro / calesse senza ruote / [era] quella gente di una 
volta / infradiciata nella carestia / – quanta pena, figlia mia – / ma mo-
strava in ogni cosa / la ricchezza del cuore. // Ninna nanna, è scesa / la 
nebbia all’improvviso / il temporale l’ha spaventata / questa bimba raf-
freddata. / O culla agghindata / questa bimba in fasce / fa’ crescere spen-
sierata / robusta dolce di buon colorito e dritta. // Ninna nanna, in un 
cesto di vimini / le conserva Gesù Cristo / tre o quattro once di ciliegie / 
poi la culla di baci. / La osserva benedetta / la Madonna [dall’effigie] di 
rimpetto. / Come punta di trottola / ha gli occhietti vivaci. // Ninna 
nanna, ma tu guarda / quanto oro in questo nido / che tentenna [dondo-
la] curioso: / [come fosse] il cuculo più guappo. / La montagna si accolo-
ra / così bene si insapora / è una collana che profuma / pure lei è invitata 
[al Battesimo, circostanza che ha occasionato questa poesia]. // Ssss … 
Ssss … / ‘Tìcce tàcce’, allora rimanete in silenzio / uccellini, quieti quie-
ti: / il Gargano ora è fiorito / e questa bimba si è addormentata. 
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La vìta mìja pàre 
 
 

La vìta mìja pàre 
nu crùstele annijàte 
ce còce a jjógghje sfrìtte 
ce jàrde amméze e ll’àte 
 

ma cóla sópe fìne 
menànnece a dderìtte 
nu mèle càlle càlle: 
la zìta appàra tùtte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La mia vita sembra   La mia vita sembra / un ‘crùstele’ [dolce tipico] 
che annega nell’olio / cuoce nello sfritto / si bruciacchia tra gli altri // ma 
vi cola sopra gradevolmente / lanciandosi a capofitto / un miele ben caldo 
[l’amore]: / la fidanzata livella [sistema] ogni cosa. 
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Sta chi li pijacésse 
 

 
Sta chi li pijacésse 
passà pe vvuceddùzza 
pe jjódece lu mùnne 
vussàte da llu uénte. 
 

Sta chi li pijacésse 
nu córie de lijóne 
pe ccumannà pe ttùtte 
e ffùje ‘ggne mmuménte. 
 

A mme m’avàsta jèsse 
nu pòvere umicédde 
pe gghjèsse nu puuèta 
e stà lu cchjù ccuntènte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’è chi vorrebbe   C’è chi vorrebbe / essere un uccellino / per godersi 
[dall’alto] il mondo / sospinto dal vento. // C’è chi vorrebbe / una pelle di 
[essere un] leone / per comandare dappertutto / e correre in ogni mo-
mento. // A me basta essere / un piccolo e pover uomo / per essere un 
poeta / e quindi il più contento. 
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Sópe nu pézze 
 
 

Ce sta nu uécchje nnànte na càsa 
sópe nu pézze sta ‘mpusumàte 
pròje a lla vócca dóje ceràse 
nu pummetédde tè’ accredentàte. 
‘Ónna lu zómpa e adónna lu vóssa 
lu va jucuànne, ce vòta e sbòta 
lu tè’ a mmènte crastànne jósse 
a lla muréja de llu trerròte. 
 

Ce sta nu cózze a ‘dda massarìja 
vòte strascìna vòte ce ‘mbónta 
l’allùssce ‘mbàcce la pecuntrìja: 
li tempoprìme no lli chembrónta. 
Cu nna frummèlla mèza abbalùta 
che lli scrisscènta lu cuavezóne 
da llu stratóne l’hej cannissciùte: 
quìdde è zzi’ Pétre! Che jjalantòme! 
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Su una panca   C’è un vecchio davanti a una casa [di campagna] / su 
una panca [in pietra] è ben accomodato / porge alla bocca qualche cilie-
gia / un cagnolino ha per fidanzato [ha sempre con sé]. / Di qua gli sal-
tella addosso e di là lo spinge / gli fa moìne, si rigira [al suolo] / lo osser-
va rosicchiando ossa / all’ombra del treruòte. // C’è un contadino in 
quella masseria / a volte si trascina a volte si ferma / gli scorgi sul volto 
la malinconia: / i vecchi tempi non li incontra. / Con un bottone mezzo 
affiacchito / che gli fa lievitare [gli rigonfia] i calzoni / dallo stradone 
l’ho riconosciuto: / quello è zio Pietro! Che galantuomo! 
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Maccaróne sènza pertóse 
 

alla Fondazione Gravina 
 

«Avànto pópoli, ppa-ppa-ppa 
bbandéra rósscia trijomperà!» 
Bbandéra rósscia tùtta arrancàta 
pe zzi’ Sscemìnghe jè Bbattemàtra. 
 

Mo Jjangiulìne allòggna lu códde 
spàseme ‘mpétte e ccòre che vvódde 
spàseme e ccàrna assà stremenùta 
a Rraffajèle a ‘ntunà l‘ajjùta. 
 

Pétre Cerróne annòsela quìte 
jìsse nonn è cchelùre e ppartìte 
jìsse ce ména a ccùnte e ccumménte. 
«Scìne ‘mpa’ Pe’, te sènte, te sènte». 
 

«’Stu maccaróne sènza pertóse!» 
dìce a Sscemìnghe quànn’è ssestùse 
dìce ‘mpa’ Pétre cu nna bbèll’àrte. 
E ‘mpa’ Mechèle sèmpe a lli càrte! 
 

Po’ la mònneca ce ‘mbùua assà 
quànne ‘ncògghje a Ttumàsse a ffumà 
quànne lu ggióne pùre a cchentróra 
abbìja a struscià e ttè’ a mmènte l’óra. 
 

A lla làmpa, bbèlla cumparìzia 
Rusenèlla e qquarànta sruuìzia 
Rusenèlla mo allùcca a qquédd’àta: 
«Ména, Marì, cóchete vijàta». 
 

22

 

Ueh, sòra Jànna “refréšca vócca” 
mo ce spàdda de córsa e nno mmócca 
mo ce córre a mmesurà bbucchére 
pe nna ruzzàta de cantenére. 
 

Mènta bbòna fréšca e cchisijàstra 
stràtte de mènnele e mmennelàstre 
stràtte fìne, amóre pajsàne 
cóme na rèfela ìnte lu ràne. 
 

«Ueh Vastijà!» Presedènte bbràve! 
Sèmpe ddò mméze, mo quànte jàve? 
Sèmpe ‘dda rìsa – rìre chi è ssàne – 
cu qquéddi càrte e ‘ddi cùnte ‘mmàne. 
 

Cu nnùua ’ggne ssòra è bbòna e ccàra 
la vìta nòstra qqua è mméne amàra, 
la vìta – embè – arrìva che ffurnìssce 
chi dìce «Madò’» e cchi «ammupìsscete». 
 

Ma jie che ssò’ nnàte a ‘stu pajése 
a llu Chjàne stéggne jùste a mméze 
a llu làrie e a lla bbèlla ammujìna. 
Bbenedétta Dònna Mechelìna! 
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Maccherone senza buchi   «Avanti popolo, pa-pa-pa / bandiera rossa 
trionferà!» / Bandiera rossa tutta affaticata / per zio ‘Sscemìnghe’ è Sta-
bat Mater. / Ora Angelo allunga il collo [riconosce l’inno che gli sta a 
cuore] / [con] spasimi nel petto e cuore che palpita / spasimi e forte pelle 
d’oca / aiuta Raffaele ad intonare il canto. // Pietro Cerrone ascolta in 
silenzio / a lui non premono colori e partiti politici / lui si cimenta con 
racconti e commenti. / «Sì compar Pietro, ti ascolto, ti ascolto». // «Que-
sto maccherone senza buchi [babbeo d’un pezzo]!» / dice a ‘Sscemìnghe’ 
quando [questo] è irrequieto / dice compar Pietro con una bell’arte [di 
parole]. / E compar Michele sempre con le carte da gioco! // Poi la suora 
si altera parecchio / quando sorprende Tommaso a fumare / quando il 
giovanotto pure ad ora insolita / riprende a passeggiare per casa e guar-
da ripetutamente l’ora. // ‘A lla làmpa’ bel comparatico [bella comitiva] / 
Rosinella con le sue quaranta incombenze / Rosinella ora urla [perché 
audiolesa] a quell’altra: / «Forza, Maria, va’ a letto tranquilla». // Oh, 
suor Anna “rinfresca bocca” / ora si precipita [verso di noi] e non cade 
[riesce a non cadere] / ora ci si affretta a riempire i bicchieri / per 
un’orzata che sembra preparata da un oste. // Menta buona fresca e chie-
sastica [perché preparata dalle suore] / estratto di mandorle dolci e selva-
tiche / estratti buoni, sapori genuini / come una brezza in un campo di 
grano. // «Oh, Sebastiano!» Presidente [della Fondazione] bravo! / Sem-
pre da queste parti, vi manca poi da poco. / Sempre quel sorriso – sorride 
chi è di sani principi – / con quei carteggi in mano. // Con noi ogni suora 
è buona e cara / la vita nostra qui è meno amara, / la vita – certo – prima 
o poi giunge al termine / chi esclama «Madonna» e chi «non ci pensare». 
// Ma io che sono nato in questo paese / resto a Largo Piano giusto in 
centro / dove c’è spazio e bel movimento. / Sia benedetta Donna Miche-
lina [nobildonna Michelina Gravina, benemerita promotrice, con la so-
rella Eugenia, della Pia Fondazione che ne porta il nome]! 
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Lu sscéme ‘lu pajése 
 
 
Si llu tenìve a mmènte, puurédde, 
te la facéva própria asscì la rìsa, 
pe qquànta despiacére te mettéva 
‘dda ciòcca la facìve própia fùsa: 
la scòlla, lu ggiacchétte e lli chjanédde. 
 

Lu pàne e lla saràca a nna saccòccia, 
‘nte e ll’àta na precòca ‘ntussecósa, 
lu cuavezóne ‘ncrapenàte ‘ncùle. 
Si arraggiunàva, prima d’óggne ccòsa 
ce l’allisciàva lèste la checòccia. 
 

Lu cùnte è cche ‘ddu sscéme de staggióne 
la mèza lìra sèmpe te cercàva; 
pe gghjèsse non fumàva e nno’ vvevéva 
ma tànte abbersagghjàva e ccutrusciàva 
che ttu te l’ìva scósce lu bbettóne. 
 

E ppo’, mbè, te mettéva assà ‘nzuspétte 
pecché cóme sunàva matetìne 
tu llu sentìve asscì da llu pertóne 
chjecàte e assuttigghjàte e, llu sapìme, 
la scòlla, li chjanédde e llu ggiacchétte. 
 

E qquìsse fisacché nu bbèlle jùrne 
Tonìne Trìppa e Ccìcce lu ‘Ntrecànte 
pe ffàrece passà ‘ss’àtu vulìje 
sònne abbijàte apprésse. E gghjsse ‘nnànte 
vutàva l’ócchje spìsse spìsse ‘ntùrne. 
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‘Ddu Crìste, pedecàggna pedecàggna, 
li pòrta fis’a lli Cérre Pezzùte. 
Ce accòsta e cce arravògghja a nnu retràtte: 
– Oj màmma – fa cu ll’ócchje ggnùmmedùte – 
‘stu còre li tè’ fàme ma no’ mmàggna – 
 

– Pe tte ‘sta scòlla néra è sséta fìna 
e llu ggiacchétte jè ppe llu respétte. 
Tu pprìma m’ha sunnàte e ppo’ m’ha fàtte 
e ssèmpe m’ha tenùte strìnte ‘mpétte 
e bbène m’ha velùte, e cchjù dde prìma – 
 

– Embè, mo che lli fa si ttùtta d’óje 
na mèza lìra no’ ll’ej accucchjàta 
pe accuntantà ‘stu stòmmeche ‘nzettùse: 
ceròcele e llumìnie l’hej pigghjàte 
e ppàre ch’ej campàte sìse a mmóje. 
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Lo scemo del paese   Se stavi ad osservarlo, poveretto, / ti faceva pro-
prio venir da ridere, / per quanto poteva farti dispiacere / quella testa la 
consideravi proprio fusa: / [indossava] la cravatta, la giacca e le pantofo-
le. // Il pane e l’aringa in una tasca, / nell’altra una percoca ancora acer-
ba, / i pantaloni tirati sul sedere. / Se prendeva a ragionare, prima d’ogni 
cosa / si lisciava subito la zucca [la testa]. // Il fatto è che quello scemo di 
stagione / la mezza lira sempre pretendeva; / per la verità non fumava né 
beveva / ma tanto ti tediava e corteggiava / che tu dovevi scucirti il bot-
tone [ti vedevi costretto a sborsare qualche soldo]. // E poi, beh, ti inso-
spettiva parecchio / dal momento che appena rintoccava la campana del 
mattutino / lo sentivi uscire dal portone di casa / piegato e assottigliato 
[rannicchiato] e, come sappiamo, / [con] la cravatta, le pantofole e la 
giacca. // E tutto ciò fin quando un bel giorno / Tonino Trippa e Ciccio 
l’Impiccione / per farsi passare quest’altro desiderio / gli sono andati 
dietro. E lui davanti / girava gli occhi molto spesso per guardarsi attor-
no. // Quel [povero] Cristo, dimenandosi lungo il fianco della montagna, 
/ li porta fino [giunge] al cimitero. / [Qui] si accosta e si aggroviglia a [i 
piedi di] una foto [di lapide]: / – Mamma – dice con gli occhi inumiditi – 
/ questo [mio] cuore ha fame ma non riesce a mangiare – // – Per te que-
sta cravatta nera [che indosso in segno di lutto] è di seta fina, / e la giac-
ca è [la indosso] per [portarti] rispetto. / Tu prima mi hai sognato [desi-
derato] e poi [così] mi hai concepito / e sempre mi hai tenuto stretto al 
petto / e bene mi hai voluto, e me ne volevi sempre di più – // – Beh [per 
cui] che importa ora se in tutta la giornata / una mezza lira non l’ho 
racimolata / per accontentare questo stomaco insolente: / lumino e 
fiammifero li ho presi [sono riuscito a comprarli] / e pare che non sia 
morto di stenti finora. 
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Sótta la frùsscia 
 
 

Na menuzzèdda ‘nzìne a lla màmma 
tùtte li còse l’addummannàva, 
e mmàmma sóua cu ppacijénza 
vòta pe vvòta l’accuntantàva. 
– E ddi’, cóme ej fàtte, oj màmma bbèlla, 
quànne so’ nnàta? Sa’ chi m’ha vvìste? – 
Rìre ‘dda màmma, ma cu llu còre, 
e lla respónne quìdde ch’è jjùste: 
– T’hànne mannàta da ‘Mparavìse –  
– E adóua, adóua? – Sótta na frùsscia 
tènnera e ddócia de ‘nzalatèdda… 
L’ària èva fìna, lu sóle rùssce… 
Jie t’ej ‘ntravìsta e llèste m’ha rìse, 
t’ej cummegghjàta e ppróste la mènna… 
Po’ la cummàra t’ha vvattijàta –  
– Jènne a llu uère? – Jìve menénna, 
própeta a mme tu t’assemmigghjàve – 
– Ma’, jammicìnne! – Quìddu pucìne 
dìce a lla jòcca sótta li sscédde: 
– Jàme a ppigghjàje, prima de ll’àti 
sótta la frùsscia nu fraticédde! 
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Sotto la foglia   Un pezzettino [una piccolina] in braccio alla mamma / 
di tutto le chiedeva, / e sua madre con pazienza / di volta in volta 
l’accontentava. / – E dimmi, come avrò fatto, o mamma bella, / a nasce-
re? Sai chi [per primo] mi ha visto? – / Sorride quella madre, ma col 
cuore [rispettosamente], / e le risponde come le sembra più giusto: / – Ti 
hanno mandata dal Paradiso – / – E dove, dove? – Sotto una foglia / te-
nera e dolce di insalatina… / L’aria era buona, il sole rosso… / Io ti ho 
intravista e subito mi hai sorriso, / ti ho fasciata e offerto la mammella… 
/ Poi la comare ti ha battezzata – / – È proprio vero? – Tu eri piccolina, / 
proprio a me somigliavi – / – Mamma, andiamo! – Quel pulcino / dice 
alla chioccia da sotto le ali [al suo riparo]: / – Andiamo a prendere, pri-
ma degli [che lo facciano] altri / sotto la foglia un fratellino! 
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La sscèrra ‘li ‘mbrijàche 
 
 

«Oj vìccia, oj vìccia mìja, oj còre, oj quìste …» 
Ppùffete ‘ntèrra! Sò’ ttuzzàte jùste 
a lla vutatóra a ppìzze de chjàzza 
cu ‘ddi dóje fàcce de bbòna ràzza. 
«Oj quìstu còre de viccióne fréggna 
m’èva fa pùre muccecà la léggna! 
‘Ónna spìje cu ‘ss’òcchjera ‘mbucuàte 
ciaciaccóne mmercióne ‘nzulufàte?» 
«Ciaciàcche a mme!» «E cche a mme!» «Ueh! 
                                     [Ciaciàcche a mme!» 
«Nno, a mme! Mbè, quànte ne sìme,  
                                     [bbèlla fe’?» 
«Mo mm’hèja rèje e tt’hèja menì a ‘llentà 
nu lisscebbùsse che tt’àdda fà ‘ggèrà 
cóme na precessióna chjàzza chjàzza 
cu ttànte de cungrèja che scunquàssa, 
e tt’àdda ‘mbuntà pùre a llu spedàle 
‘ónna t’ànna appeccecà nu ‘nzignàle 
própia adóua lu sóle non ce ‘mpìzza, 
‘stu ‘mbrijacóne che nnon ce adderrìzza!» 
«Tu tànte sci dderìtte, cutecóne 
‘ncappamósche zitàrle e ssalamóne!» 
«Sscì sscì, sscì sscì, tu pprèja che lli fòrze 
m’arraddùcene a qquàgghje de scamòrza …» 
«Embè, tu scamurzóne ggià cce sìnne: 
pecché lóggne e ffréggna non te va’ a vvìnne?» 
A ttùtta ‘dd’ammujìna a ‘dda chentróra 
quànta fémmene sò’ mmenàte fòre, 
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e nnu cuarbunére l’ha ttuzzulàte 
ancóra strùtte e mméze sdelluffàte: 
«Svéglia, è la Fòrza!» «Meh meh, che pprijézza, 
qqua stàme ‘ntèrra pe lla debbulézza!» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La lite degli ubriachi   «[Parafrasando una canzone napoletana:] O 
tacchino, o tacchino mio, o cuore, o questo...» / Pùf a terra! Si sono scon-
trati giusto / alla svolta di inizio corso / con quelle due facce di buona 
razza. / «O questo cuore di tacchino frescone, / doveva farmi pure mor-
dere la lingua! / Dove guardi con quegli occhi infuocati / depravato rot-
tame inzolfato?» / «Depravato a me!» «Non certo a me!» «Ehi! Depra-
vato a me!» / «Ma no, sicuramente a me! Beh, quanti pensa che siamo, 
signora?» / «Ora mi alzerò e verrò a mollarti / un ceffone che ti manderà 
in giro / come una processione lungo il corso / con tanto di congrega che 
sconquassa [che ti fa ondulare come ti portasse a spalla], / e ti farà sof-
fermare pure [di fronte] all’ospedale / dove ti appiccicheranno un segno 
[un cerotto] / proprio dove non batte mai il sole, / questo ubriacone che 
non perde il vizio!» / «Tu invece sei così acuto, [povero] spilorcio / in-
concludente spiluncone e salamone!» / «Sì sì, sì sì, tu prega che le forze / 
mi tengano ridotto a caglio di scamorza …» / «Beh, tu pappamolle lo sei 
già: / perché lungo e frescone non vai a venderti?» / A tutta quella bal-
doria a quella controra / quante donne si sono affrettate fuori casa, / e un 
carabiniere li ha richiamati con un colpetto / ancora consunti e mezzi 
sfiancati: / «Sveglia, è la Forza [Pubblica]!» «Oh bene, che gioia, / qui 
siamo a terra per la debolezza!» 
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L’òua scuzzulàte vìja vìja 
 
 

Lòcche lòcche, ‘ncéra e ssóle ìnte e llùgghje 
Presuttédde ce ne ‘nchjanàva da ‘mpùgghja 
cu nna coriéra chembruntàta pe vvìja. 
Tenéva na vesàccia ‘ncumpagnìja 
che cce striggnéva cóme e ccarusédde 
chjéna chjéna de tànta pucenédde. 
Cu ‘dda jòpera de cippecì – e sscìne! – 
ha ttìse li récchje zi’ fatturìne 
l’ha mmeràte e ll’ha ttenùte a mmènte 
e ppo’ l’ha mmenàta: «Bbèll’ò’» «Presènte!» 
«Bbèll’ò’, tu nno llu sa’ che ll’annemàla 
non ce pònne purtà cu lla pustàla? 
Fu’, mo asscìggne a zzénna de vìja nòua!...» 
«Oj cumpà’, jie sò’ ‘nchjanàte cu ll’òua! 
E ssàcce si qquéssi – Madònna mìja – 
vònne scuzzulà própia vìja vìja!» 
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Le uova dischiusesi strada facendo   Quatto quatto, di fronte al sole 
di luglio / ‘Presuttédde’ ritornava dal Tavoliere / con una coriera incon-
trata lungo la strada. / Aveva una bisaccia per compagnia / che stringe-
va come un salvadanaio / piena piena di teneri pulcini. / Con quel bac-
cano di cinguettii – diamine! – / ha aguzzato l’udito zio controllore / lo 
ha osservato attentamente / e poi si è deciso: «Signore» «Presente!» / 
«Signore, lei non sa che gli animali / non possono trasportarsi col pul-
lman? / Forza, ora scenda a bordo strada!…» / «Ma compare, io sono 
salito con le uova! / Come potevo immaginare – Madonna mia – / che si 
sarebbero dischiuse proprio strada facendo?» 
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Serenàta cujèta 
 
 

Quànne a llu fa jùrne ce ‘ngrìfa 
lu prìme jàdde cantarìne 
e ancóra lu lùme addemmùra 
e ppàre che cce n’abbrevóggna, 
jie fìtte pustéje qqua ssótta 
– pe nno lla fa métte pajùra 
da ll’ùteme lùpe che sgrìggna – 
l’amànta che ddòrme vijàta. 
La sònne appujàte a llu mùre. 
 

Cóme e qquànne tu la va’ a scùcchje 
na mùsscia cecàta e ppucìna 
da lli mènne ‘la màmma sóua 
e ‘mpétte l’arrecùne fìne 
ma jéssa lèsta lèsta šcàma 
e ggià ssònna ‘ddu pìzze adóua 
sucuànne jóde l’abbesóggna, 
accuscì ‘stu còre ce pèrde 
si rrevenìssce e nnon te tròua. 
 

Cóme e ‘dda chjànta che cce vòta 
a ‘ggne vvutatóra de sóle 
e ppàre quàsa pustigghjóna, 
e llu cucùle tìse tìse 
cu ll’ócchje scacchjàte a lla lùna 
la véde tónna e bbèllaggióna 
e llu fa paré n’atettànte, 
própia accuscì, quànne tu rrìre 
tùtte lu mùnne ce n’addóna. 
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Serenata silenziosa   Quando al far del giorno si desta / il primo gallo 
canterino / e ancora il lume [il sole] indugia / e sembra che si vergogni [a 
sorgere], / io immobile faccio la spia [la guardia] / – per far in modo che 
non la spaventi / l’ultimo lupo che ringhia – / alla morosa che dorme 
beatamente. / La sogno [la contemplo col pensiero] appoggiato al muro. 
// Come quando tu vai a staccare / una gattina ceca e pulcina [appena 
nata] / dalle mammelle della sua mamma / e sul [tuo] petto la ripari ben 
bene / ma lei subito miagola [di insicurezza] / e già sogna [di tornare in] 
quell’angolo [della cuccia] dove / succhiando gode ciò di cui ha bisogno 
[il latte materno], / così questo cuore si perde / se si riprende [si ravvede] 
e non ti ritrova a fianco. // Come quella pianta che si volta al sole / se-
guendolo nella sua traiettoria [il girasole] / parendo quasi guardona, / e 
[come] il cuculo ben ritto / con l’occhio spalancato alla luna / la trova 
tondeggiante e bella / ed essa stessa lo rende [lo illumina facendolo appa-
rire] assai più bello, / proprio così, quando tu sorridi / tutto il mondo se 
ne avvede [ne rimane estasiato]. 
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Àdda menì lu jùrne 
alla mia sposa 

 
Àdda menì lu jùrne 
– ma avéssa paré nòtte – 
passàte li cént’ànne 
accòcchja e nnonn accòcchja, 
che cce ìma jì prujènne 
pe vvócca récchje e jjócchje 
e ìma adducì l’affànne. 
 

E a ffùnne de lla sscésa, 
cu jjùna a ll’àtu ‘nzìne 
– ma sènza fa pricésa – 
pe bbànne de destìne 
serrànne jócchje a ‘ntésa 
supérchje a ssónne chjìne 
sfrunnàme a ll’assacrésa. 
 
We were made to live together 
and together we’ll live forever ... 
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Verrà il giorno   Verrà il giorno / - ma dovrebbe sembrar notte - / oltre 
i cent’anni d’età / suppergiù, / in cui dovremo porgerci a vicenda / il 
cibo sulle labbra, le parole nelle orecchie e le cose sotto gli occhi / e addol-
circi gli affanni. // E sul fondo della discesa [agli sgoccioli], / con l’una 
appoggiata sull’altro / - ma senza creare distanze [ben stretti] - / per 
disposizione del destino / chiudendo gli occhi di comune accordo / sicu-
ramente a sonno profondo / sfioriremo [finiremo i giorni] all’improvviso. 
// [In inglese:] Siamo stati creati per vivere insieme / e insieme vivremo 
per sempre … 
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Lu pallunìste 
 

  
Nicolìne èva nu tróne 
quànta pòrte te sfunnàva 
cu nna jàmma e ll’àta ‘nciéle, 
te ssciuppàva lu pallóne 
‘nnànte che tte n’addunàve 
sótta sóle e ssótta jéle. 
 

Nicolìne èva tricìne 
cóme e vvória ce menàva 
cóme si mma’ nénte fósse, 
cu lla zìta ddà vvucìne 
che lla nòtte ce sunnàva 
vèsta ‘mmìte e uuàsce rósse. 
 

Nicolìne non zapéva, 
strùtte ‘mbùsse e ‘ggesenàte, 
che ‘dda fìgghja ch’èva nàssce 
jócchje nìre cóme e ll’ùua 
de lli ggòlla che ha šcaffàte 
lu cchjù bbèlle jèva jèsse. 
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Il calciatore   Nicolino era un tuono / quante porte ti sfondava [quanti 
goals segnava] / con una gamba e l’altra sospese, / ti toglieva il pallone / 
prima che te ne rendessi conto / al sole come al gelo. // Nicolino era tuo-
no / come una tramontana si lanciava sulla palla / come fosse mai nien-
te, / con la ragazza nei paraggi / che di notte sognava / abito ricevimento 
[nuziali] e grossi baci. // Nicolino non poteva immaginare, / esaurito 
sudato e stanco [a fine partita – a fine carriera], / che quella figlia che 
[ancora gli] doveva nascere / dagli occhi neri come l’uva / fra i goals che 
ha azzeccato / sarebbe stato il più riuscito. 
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‘Mburlìcce 
 
 

Ammentróne penzére cóme e rretàgghje 
e, appelunciùte, sópe e llòre scapòcce. 
 

Fetùse me rèje a ll’ammicciùna 
ciuppechijànne l’arràffe 
e a jjùne a jjùne li zeffónne ‘nte la nigghjàra. 
 

Ammìja ammìja 
abbencùnte me vènne ‘mbrónta 
e a lla révela me spàcchene. 
 

Cu llu jùmmede che cce fùma l’òssera 
e ddóje détera ‘nchjuuàte ‘nte li chjàje 
‘nciùcche a frabbecà pescróne 
mettènne a ppìse tùtte, própia tùtte, 
a ppàrte nu destìne sènza sscédde 
ch’hèja tené assiggnàte. 
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Brivido   Ammucchio idee come sassi / e, ozioso, su di loro stessi capi-
tombolo. // Fastidioso mi rialzo [come] di nascosto / zoppicando li afferro 
/ ed uno per uno li scaravento nella nebbia. // Nel contempo / ad ogni 
modo mi si ritorcono in fronte / e come di solito mi lesionano. // Con 
l’umidità che fuma [logora] le mie ossa / e due dita infilzate nelle piaghe 
come chiodi / mi ostino a costruire il domani / pesando [mettendo in 
conto] tutto, proprio tutto, / men che un destino senz’ali / che [a quanto 
sembra] deve essermi stato assegnato. 
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Jie me pìgghje cu llu bbóne 
 
 

Sùle sùle pe llu mùnne 
jie strascìne sterdelùte 
me li stréggne nòtte e gghjùrne 
quéssi dèje ‘mbersualùte 
che mm’arrìjene arraddùce 
a nnu jèccejjòme assùtte 
si mmenésse a mmancà lùce 
quànte avéssa paré bbrùtte 
sò’ ccrissciùte contramàne 
pustijànne a nnon fa tórte 
a ‘nnemàle e ccrestijàne 
fisacché vè’ sòra mòrte 
che mm’arrìja arrènne bbóne 
ma pe mmo jie sò’ ssurggìcchje 
sótta ciàmpe de jattùne 
che mme jòchene a lla còcchja 
che lli véde frecà mùnne 
cu nna rìsa de sbrezzòca 
li stepàsse ‘ncontrafùnne 
bbèlle strìnte cu nna zóca 
ma ‘sti màne non ce pònne 
e mme fànne passà fréggna 
parauànte non ne vònne 
ma la ràja spàcca l’óggna 
si cce pènze me sburrìte 
a lla šchétta vè’ l’affànne 
jie me sònne arrezzenùte 
stìnte cóme e mmoffalànne 
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vrìtte strùtte e strambalàte 
me revégghje nu matóne 
ma si Ccrìste l’ha ‘nziggnàte 
jie me pìgghje cu llu bbóne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Io me ne faccio buona ragione   Solo per il mondo [come a volte mi 
sembra di essere] / io mi trascino [tiro avanti] stordito / stringo a me 
notte e giorno [faccio sempre mie – mi mantengo coerente con] / questi 
propositi [valori] euforici / che potrebbero anche ridurmi / ad un ‘Ecce 
homo’ asciutto [a brandelli dissanguati] / se venisse a mancare la luce 
[della fede] / come finirei male / sono maturato in controtendenza / con 
l’attenzione a non far torto ad animali e persone / finché verrà sorella 
morte / che dovrebbe compensarmi dovutamente [dovrebbe introdurmi 
alla ricompensa auspicata] / ma per ora io sono un piccolo topo / fra 
zampe di gattoni / che assieme si prendono gioco di me / che li vedo ab-
bindolar gente / con un sorriso da bigotta [pur sbandierando valori cri-
stiani – riuscendo a passare per sani] / li conserverei nel fondo del comò 
/ ben stretti con una corda [potrei neutralizzarli, emarginarli definiti-
vamente] / ma queste mani non ne sono capaci [non lo vogliono consa-
pevolmente] / e così mi fanno passare per sciocco / non vogliono certo 
ricompense [immediate ed effimere] / ma comunque la rabbia spacca 
l’unghia / se ci penso mi srotolo [mi disfaccio] / subito mi prende l’ansia 
/ io sogno di finire arrugginito / scolorito come lo scorso anno [come 
sempre] / sudicio consunto e sgualcito [dal cammino controcorrente] / 
mi sveglio demotivato / ma dal momento che Cristo stesso così ha testi-
moniato / io me ne faccio buona ragione [trovo la motivazione alla coe-
renza, con la sicurezza di agire per il verso giusto]. 
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Prijéra ‘ncróce 
 

«Spirito della Terra, dove sei? Da molte lune 
attendo di vedere un’alba nota ed un sentiero 

su cui io riconosca ad uno ad uno i fiori e i sassi» 
(canto apache) 

 

Nu jùrne pe vvìja 
jie T’hej chembruntàte 
cu ll’òcchjera assciùte, 
e llèste ‘ggnencrìja 
m’è ppàrse allumàte 
a vvérne sciurùte. 
Jè mmèza mupìja 
campà recrijàte 
a ccòre sbannùte. 
Nu jùrne pe vvìja 
cu jjùre accrettàte 
a mme T’hej chisciùte.       
                                  Ma Tu ... 
 

Pecché po’ Te spìrde, 
me lìsse ‘mmacànte 
a ppéde ‘mbussàte, 
me scùrce lu làrde 
me ‘mbùche de šcànte 
a ttèrra abbelàta? 
E scòce e mme jàrde: 
seddùzzeche chjànte 
treménte pe ll’àte. 
Pecché po’ Te spìrde? 
Da jóje addenànte 
na zénna de sciàte ... 
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Preghiera nella prova   Un giorno lungo la strada / io Ti ho incontra-
to [o Signore] / con gli occhi spalancati [subito affascinato], / e d’un 
tratto tutto / ho visto con luce nuova / come se la natura fosse fiorita 
d’inverno. / È [considerata] quasi follìa / vivere rinati / col cuore rag-
giante e trasparente. // Un giorno lungo la strada / con giuramenti in-
crespati [dal pianto] / Ti ho cucito [legato] a me. // Ma Tu … // Perché 
d’un tratto Ti disperdi [Ti dissolvi], / mi lasci vuoto / coi piedi impanta-
nati, / mi scuoi il lardo [mi rendi denutrito] / [come una pianta] mi bru-
ci di spavento / nella terra dissodata [prima dissodi il terreno e poi mi 
lasci in preda agli incendi – mi rincalzi e mi trascuri]? / Eppure scuocio 
e brucio [deperisco]: / singhiozzo compiango / mi tormento per le disgra-
zie altrui [nella tensione alla perfetta carità]. // Perché d’un tratto Ti 
dissolvi? / Da oggi in poi / [concedimi] un po’ di fiato … 
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Nu fumére de turnìse 
 
 

Vulésse sapé quànta sscédde de calàndra 
tènnere tènnere ammòddene l’ària 
a cchentróra de lla ‘stàta pelènta, 
e qquànta ‘mbónte zennéjene ancóra 
cóme e ffunetòria de sciaràgghja 
quànne lu jùrne lénte lénte ce pàre. 
Ma vìde jie che vvulésse sapé... 
Si šchìtte putésse mesurà la vìta... 
 

Hej ‘ntravìste dùje rìcce masséra, 
zénna zénna jùne cu ll’àte, jucuàvene  
                                               [la màmma. 
Po’ lu sónne marijóle m’ha ffàtte la scùrda. 
Vulésse sapé si ttùtta la nòtte, e llu jùrne  
                                               [apprésse 
sò’ rrumàste azzeccàte tànte fìne, e qquìte quìte, 
ìnte ‘dda fréšca muréja de pùzze. 
Ma vìde n’òme che àdda vulé sapé… 
Si šchìtte la sapésse mesurà la vìta… 
 

Ma quédda, la vìta, non ce fa mesurà 
cu nnu fumére de turnìse ‘nfàme 
e, jènne jènne, lu rumàna a mmèza rìsa. 
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Uno sporco denaro   Vorrei sapere quante ali di calandra [passerifor-
me] / tenere tenere inumidiscono l’aria / a controra dell’estate bollente, / 
e quante falene occhieggiano [svolazzano] ancora / come gli ultimi lucci-
canti sprazzi di fuoco / quando lentamente si fa giorno. / Ma guarda 
cosa vorrei sapere… / Se solo potessi misurare la vita… // Ho scorto due 
ricci stasera, / ben vicini l’uno all’altro, infastidivano col gioco la loro 
madre. / Poi il sonno ladro mi ha fatto addormentare. / Vorrei sapere se 
tutta la notte, e il giorno dopo / sono rimasti accostati così bene, e in si-
lenzio, / in quella fresca ombra di pozzo. / Ma guarda un uomo cosa deve 
voler sapere… / Se solo sapesse misurare la vita… // Ma la vita non si 
lascia misurare / con un letame di [con uno sporco] denaro infame [non 
si lascia valutare economicamente, come l’uomo sembra fare con tutto 
ciò che possiede] / e, gradatamente, lo lascia col mezzo sorriso [lo segna, 
con amarezze e insoddisfazioni]. 
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Mùnne ciùcche 
 
 

Crestijàne che nnon créde 
che ddassópe tè’ nu Pàtre 
jè jjarzóne che nnon zàpe 
che ‘ddu nóce sta spruuàte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mondo sbronzo   Un uomo che non crede / che lassù ha un Padre / è 
come un contadino che non sa intuire / che quel noce è stato potato. 
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Jàppese a cchelóre 
 
 

Vuléva téggne nu quàtre: 
na bbarchetèdda de cénte chelùre 
nazzecàta da ll’ónna 
adóua ce càpene tre uuaggliùle 
nu tatarànne a ddìce cùnte 
nu bbaggnànte appapaggnàte 
nu ‘mbrènnele ‘mmérse a llu uénte. 
Tànte che llu vuléva téggne... 
Stéva stuffùse 
e ppentùte pe ll’àrte mancànte. 
E mmo, llu vi’, me n’addóne 
e cchjù ancóra me ne prèje: 
‘ddu quàtre l’hej appuntàte cu ll’àppese. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lapis colorato   Volevo dipingere un quadro: / una barchetta di cento 
colori / coccolata dalle onde / dove ci vanno tre ragazzi / un nonno a rac-
contare storie / un bagnante assopito / un ombrellone piegato al vento. / 
Lo volevo proprio dipingere… / Ero seccato / e pentito per l’arte [della 
pittura] che mi mancava. / Ed ora, vedi, me ne rendo conto / e più anco-
ra me ne rallegro: / quel quadro l’ho annotato col lapis [l’ho scritto a 
penna – l’ho dipinto con la poesia]. 
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Mo cche m’a rìre 
al mio cucciolo in embrione 

 
    Te pènze. 
D’ùggnecèddera na pónta 
tùnne tùnne arravugghjàte, 
de lla zuculédda ‘ncìne 
mo lla jùche e tte vè’ ‘mbrónta. 
  

    Te sònne. 
Ajenédde sènza vóce 
rennenèdda arrecunàta. 
A ppapà, mo cche m’a rìre 
m’èja fà nu méze póce. 
 

    T’aspètte. 
E lli jùrne a jjùne a jjùne 
me l’appónte sìse a qquànne 
avvunìte ìma alluccàje 
cóme e llùpera a lla lùna. 
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Quando mi sorriderai   Ti penso. / [Potresti assomigliare ad] una 
punta d’unghietta / paffutello aggrovigliato, / del cordone ombelicale un 
uncino / ora ci giochi e ti viene in fronte. // Ti sogno. / Agnellino senza 
voce / rondinella riparata. / Papà, quando mi sorriderai / diventerò una 
mezza pulce [mi farò piccolo piccolo]. // T’aspetto. / E i giorni ad uno ad 
uno / li segno [li conto] finché / insieme potremo urlare / come lupi alla 
luna. 
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N’àtu pòche ancóra 
 

Versi italiani* di Pasquale Bonfitto 
Trad. in idioma garganico di Luigi Ianzano 

 

Pérde sàggne 
la sscédda ‘la vucélla 
che vvòla a cciéle serìne 
quànne matetìne 
appìccia de chelùre 
li vetrìne de lli càse. 
Quìddu jì ‘ntemenàte 
scancèlla la prijézza 
de nu lùstre de tànta chelùre. 
N’àtu pòche ancóra 
quànne ‘mmuccànne ‘mmuccànne 
Te l’a vedé ‘nghenucchjàte faccefrónta. 
Lu lùcete che ll’àdda fà cchjù? 
Non ce rumàna nénte, 
šchìtte fijùre mmacànte 
che cce fànne frustére 
e cchjàne chjàne sparìsscene 
cu ll’ùtema stìzza de sàggne 
che stùta la vìta 
ìnte la lùce appannàta ‘nciéle. 
Non ce sta cchjù 
quédd’àcqua che prijannèdda 
l’accugghjéva. 
La crijànza de ‘ddu purtaménte 
nonn àdda cuncertà cchjù 
canzùne dócie 
sópe lu sellabbàrie ‘ncùpete de llu uérne. 
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Debole volare (testo originale)   Sanguinante / è l’ala dell’uccello / 
che vola nel cielo azzurro / quando il primo chiarore / accende di colori / 
i vetri delle case. / Il suo debole volare / annulla l’ebbrezza / della luce 
dai mille colori. / Ancora un poco / e si riverserà / posandosi davanti a 
Te. / La luce non lo desterà più. / Non rimane nient’altro che / una vuo-
ta apparenza di immagini / sempre più estranee / che lentamente svani-
scono / con l’ultima goccia di sangue / che estingue la vita / nell’opaca 
luce del cielo. / Non c’è più / quell’acqua che giuliva / l’accoglieva. / La 
bellezza dei suoi movimenti / non suonerà più / dolci note / sul grigio 
pentagramma dell’inverno. 
 
* tratti da  M. BONFITTO, L. IANZANO (a cura di), Oltre il sipario delle 
parole. Poesie di don Pasquale Bonfitto, Foggia, 1998. 
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Cuntràda re le cijéuze 
 

Campobasso, 2001 
Trad. in idioma molisano di Pina Di Nardo 

 

Ze ’mpànna ru vìtre 
a ru suspìre mìje fàtte re pecundrìja 
ca fa cumparì zénza chelóre la vìta  
ra chéll’àuta pàrte re la funèštra. 
E aremàne llà, annascòšta.  
Me sùppleca re recanóscerla  
a ru cchjù pprijéšte,  
e ttùtta re nu pijézze. 
 

Hàje funìte ra nu bbèlle pòche 
re sunnàrme quìšte pìzze re cetà 
ammantàte re cijéuze re miggliàre r’ànne.  
È sséggne ca nen bàšte ancóra: 
nne jjè ttùtte fàtte,  
ma va annànze pòche a la vòta. 
Cùmme e ùne z’àra sentì sùle  
‘mmiéze a mìlle veretà. 
 

Štràne nòte a matutìne                              
re le cijéuze spuggliàte, 
rénte a ‘štu pijétte ca z’e ‘ncurvàte.  
Quànne màje ìsse averrìja crerùte 
a nu mùcceche accusscì amàre 
e a nu pruggiétte ca,  
seppùre sci rràte,  
ze fa cercà. 
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Contrada dei gelsi (testo originale)   S’appanna il vetro / al mio so-
spiro malinconico / che rende opaca la vita / oltre la finestra. / E resta lì, 
a disvelarla. / M’implora di riconoscerla / prima che presto, / e tutta in-
tera. // Ho smesso da un pezzo / di idealizzare questo fianco di città / 
cosparso di millenari gelsi. / Segno che non basta ancora: / tutto non è 
compiuto, / ma poco si compie per volta. / Come ci si sente soli / fra mille 
verità. // Strane note stamane / all’alba dei gelsi spogli / in questo petto 
rimasto curvo. / Quanto mai avrebbe creduto / a un boccone così amaro / 
e a un progetto che / pur dato / si fa cercare. 
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T’héji guardèti ‘ntra l’uócchji 
 

Schiavonea, 2004 
Trad. in idioma calabrese di Aldo Madeo 

 

Stamatìna quànni facìva juórni 
ghìja e ttìja sùli a ru mmàtti 
àmi aspittèti i righèli i ru mèri. 
O viécchji maguincònichi piscatùri 
tre bbòti ha’ tiréti a rìzza: 
tre gràngi e na stìlla rùtta 
ppi nna bbòna surèta. 
 

T’héji guardèti ‘ntra l’uócchji 
e ssùbbiti tu l’ha’ vasscèti … 
O guómeni rànni chìni i sùrchi e accuoscinèti 
quàli suónni angòra vulìmi acchjappèri 
cchjù i na bbèlla fìmmina 
nu bucchèli i vini chièri 
e nna gulìja rànna rànna i rìriri 
e i vìviri angòra? 
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Ti ho guardato negli occhi (testo originale)   Stamane all’alba / tu 
ed io soli a riva / abbiamo atteso doni dal mare. / O vecchio malinconico 
pescatore / tre volte hai tirato via la rete: / tre granchi e una stella monca 
/ per una buona sudata. // Ti ho guardato negli occhi / e subito tu li hai 
abbassati … / O grande uomo rugato e ricurvo / quali sogni ancora vor-
remmo impigliare / più di una donna meravigliosa / un boccale di vino 
rosato / e tanta tanta voglia di sorridere / e di vivere ancora? 


