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«Oggi non servono parole, domani chissa», scriveva Matteo
Coco nel momento del colpo basso inferto alla nostra comunita quel
maledetto 9 agosto 2017, quando la famiglia Luciani vesti panni piu
neri della pece. Gia, nelle tragedie le parole superflue irritano, il solo
parlare infastidisce. E buona norma stringere i denti. Il silenzio aiuta a
deglutire. «C’¢ un silenzio assordante sulla mia terra», scrive Antonio
Ruggieri. La presenza silenziosa ¢ anche utile medicina per le famiglie colpite. In fondo, «il vero
contatto fra gli esseri — osserva Emil Cioran — si stabilisce con la presenza muta, con I’apparente non-
comunicazione, con lo scambio misterioso e senza parole che assomiglia alla preghiera interiore».

La parola, pero, resta veicolo irrinunciabile, ad un certo punto deve essere parlata, e deve
essere saputa parlare. Allora a parlare devono essere i poeti, quelli che le parole le sanno ben pesare.
Intrecciando le parole giuste, osando con esse, i poeti colgono per tutti le emozioni di tutti con
grande potenziale espressivo, e la creativita umana raggiunge 1’apice della perfezione possibile.
Saranno «parole terapeutiche per lenire la sofferenza, per parlare ad alta voce senza retorica o
commiserazione, [...] perché la cultura possa farsi trama del progresso, [...] perché questo amato
scoglio di calcare non sia ricordato per sempre come montagna del male» (Antonio Pirro), periferia
anche esistenziale, «terra di santi, poeti € uomini rassegnati» (Pietro De Leo), e perché si possa dire
all’uomo: «tu sei ancora uomo» (Roberta Lucchini).

La parola ¢ la piu naturale personificazione del pensiero: un poeta parla perché pensa. Pensa
in una certa lingua, esprime emozioni forti nella lingua di cui ha piu intima padronanza, non proprio
costruita, non convenzionale ma viscerale. Succede che molti si esprimano in questa primordiale
lingua assaporata nell’utero, fra i primi vagiti, nella culla che ha donato il primo senso di sicurezza.
Sono le sonorita tipiche della terra che i primi passi hanno calpestato. E sono 1 toni adoperati nello
strazio del lutto piu inaccettabile, come quelli che Giuseppe Mazzamurro mette sulle labbra di una
madre tranciata dall’assassinio del figlio, con le quali ella grida di non volersi arrendere né all’idea
né alla realta, e pretende con le unghie che anche certe speranze piu «ceccute» non svaniscano nel
nulla della rassegnazione: «Figghie mije, turne a chese, / ca mo u deloure da tutte i vanne trese / e
nun ge stanne fenestre e porté / pe teni fore li chiacchiere de la morte».

Caterina Scarano puo denunciare infamia, insicurezza percepita, paura: «Quéssa je puré la
terra mija / e vogghie ji pe tutté / candanne senza penzere / senza tené pajura», perché «il desiderio
di combattere ¢ piu forte della paura», come hanno ricordato i ragazzi della 1C della Scuola Media
‘Giovanni XXIII’ di Monte Sant’ Angelo. Michele Totta ferma I’immagine di una terra macchiata di
sangue, di tutta un’Italia che «chiagné tra raja e sagné» e «ppreja lu foche li sande e llu cumménde
/ d’allenda gne scalemate vénde». L’acqua corre e u sanghe quagghie, per la saggezza popolare di
Lesina. E lo stesso sfogo di Antonio Villani: «La ferra chiama jacqua, / nno sagné de crestianex.
Maria Rosaria Vera arriva a chiedere al mare del Gargano di custodire almeno lui la vita degli esseri
che ospita: «Tu si’ a bbunnanzia, a grasce d’a
nature, / u munne nzémbre a tté ava sta sicure.

Ecco, con la lingua materna non si bara,
portatrice — com’¢ — di verita. In coscienza,
anzi con la coscienza di Zeno, potremmo dire:
«Con ogni parola toscana noi mentiamo. La
nostra vita avrebbe tutt’altro aspetto se fosse
detta nel nostro dialetto» (Italo Svevo).




