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Nota introduttiva 
 
 

La Putèca è il nome che gli Autori dialettali di San 
Marco in Lamis danno al neonato sodalizio letterario,  
ideato per favorire l’incontro, il riconoscimento, l’arricchi-

mento reciproco, e al fondo spendersi per la salvaguardia 
della cultura linguistica locale. 

Questa pubblicazione, nata dall’entusiastica collabo-

razione dei componenti dell’Officina, si ispira alla tradi-
zionale manifestazione popolare della processione con le 
fracchie, e più ampiamente alla Settimana Santa, coi suoi 

riti di una fede antica e i segni di una identità che proprio 
qui fortemente si ricrea. 

Un primo mosaico antologico di versi, curato con certa 

licenza e ricercato rispetto da Luigi Ianzano, che dà anche 
il nome all’intero volume, riprende a mo’ di silloge tutte le 
conosciute produzioni dialettali in vernacolo che toccano i 

temi pasquali, come a volerne trarre un unisono canto di 
devozione. 

Seguono un racconto inedito di Mario Ciro Ciavarella, 

una leggenda popolare riferita da Gabriele Tardio, un tra-
filetto risalente di Donato Apollonio. 

In copertina la riproduzione della tela Venardissante 
a ssera di Filippo Pirro. 

Si ringraziano per le gentili concessioni gli Autori e gli 
Editori coinvolti. 

 
 
 
 
 
 

 



 

 
 

... La Settemana Santa èva vucina 
(sotta la rosa ce hadda stà la spina) 
e la Madonna pigghiava lu mante 
(sotta lu cante ce hadda stà lu chiante). 
La Vérgena Maria Addulurata 
inte lu core teneva na spata, 
e, se ce penze, lu pette me chiatra 
la canzuncina della Battematra. 
Lu Venardia a matina, tutte quante 
lu pajese pareva sciume de chiante, 
sempe chiù logne e sempe chiù larie, 
come lu sagne dellu Calevarie ...1 
 
 
La matina préste préste 
ce sènte nu cante inte la vadda 
che pe quante è ntunate e forte 
ce affaccene pure da llu ciéle 
e ce addummannene adova jènne 
e chia sonne, e pecché 
stu cante forte e appassiunate.  
Stu cante forte e appassiunate 
sèreva a ccuprì 
li làcreme e llu lamènte 
de na Mamma addulurata ...2 

 

                                                           
1 Joseph Tusiani, La primavera, in Li quatte staggione, in Storie dal Gargano. 
Poesie e narrazioni in versi dialettali (1955-2005), collana Pietre Miliari, a cura 
di Antonio Motta, Anna Siani e Cosma Siani, San Marco in Lamis, Qua-
derni del Sud, 2006, p. 480, vv. 73-84. 
2 Antonio Villani, Lu cante, inedita, vv. 1-11. 
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Venardì Sante, a matina, 
la Madonna già camìna. 
‘Nnante vanne, alluttate, 

li femmene gione e li spusate. 
Chiù appresse, la cungreja 

cullu prevete che preja. 
L’ommene so’ ‘na bella squatra 

e ‘ntonene lu Stabat Matra. 
Tutte li femmene, a resposta, 
cantene la seconda posta ...1 

 
 
 

Che brutta cosa: a Gesù l’énne accise, 
scì l’énne misse ‘ncroce, l’énne appise. 

Maria chiagne afflitta e scunsulata. 
Sta povra donna quante é sfurtunata! 
A’ pérse l’uneche figghie, ‘nnocénte, 

pecché parlava de Dije alla génte. 
Sétte li spade e sétte li dolore, 

ce colpa Giuda quiddu tradetore. 
Nua te sime figghie bone e care: 

cu té chiagnime li lacreme amare. 
So lacreme d’amore e de dolore 

e da ogniuna addà spuntà nu sciore. 
Madonna bella, mamma Addulurata 

dacce la pace tante susperata.2 
 

 

                                                           
1 Antonio Guida, Venardì Sante, in Case e cose antiche, s.l., Edizioni Arpane, 
2005, p. 13, vv. 1-10. 
2 Sebastiano Rendina, L’Addulurata, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, s.l., Edizioni SMiL, vol. III, 
p. 589. 
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... Come chiagneva, jere, allu Calvarie! 
Cu quist’òcchiera, ma’, l’eje vista ji’. 
Addulurata e senza dice nente,  
steva attaccata alla croce ‘lu figghie, 
e, se non èva pe ddu chiante sova, 
la fusse cresa morta veramente. 
‘Madonna, jammecinne’, li diceva 
Giuvanne, che chiagneva pure isse, 
ma dda povera mamma respunneva 
sule cu queddi lacreme cucente: 
‘Famme stà n’atu poche, Giuvannì, 
cu quistu figghie mija beneditte 
che ha fatte sule bene a tutte quante, 
e jè pe tutte quante mórte ‘ncroce’. 
Chiagneva sule, senza na parola ...1 
 
 
Pure se è primavera, 
chiagne vogghje masséra: 
Mamma mia accurteddata 
pellu pajése va. 
 

Cull’ànema destrutta 
passa vestuta a lutte, 
dicenne: -che ite fatte  
a Fìgghjeme, paisà? 
 

Lu “Bat Matre” canta 
‘na fodda strata strata 
a questa Addulerata 
che te smove a pietà ...2 

 

                                                           
1 Joseph Tusiani, Lu cunte de Pasqua, in Storie dal Gargano, op. cit., p. 984. 
2 Filippo Pirro, Venardissànte, inedita, vv. 1-12. 
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... La tegne fissa sempe ammente 
ma jessa citta, non dice nente. 

Aspette ancora, ancora aspette, 
a nu certe punte me sente ‘mpette 

lu tuppe tuppe dellu core, 
e sembra quase che me more. [...] 

Tutte cuntente me rassegne e penze, 
che ce stanne li speranze 

de tenerece a tutte quante 
stritte stritte sotta lu mante ...1 

 
 
 
 
 
 

... Madonna Addulurata, Matra Santa, 
dunece la speranza de na grazia, 

tu canusce li vuà de tutte quante 
e live dallu munne li desgrazie. 

 

 ‘Nnanze la croce dellu Redentore 
lu strazie della morte t’ha pigghiate: 

ma tu suppurte bone lu delore 
finanche alli giudeie ha’ perdunate ...2 

 
 
 
 
 
 
                                                           
1 Michele Tenace, Madonna mia, in Chiena la luna e altre poesie, San Marco in 
Lamis, Edizioni di Via Venezia, 2002, p. 23, vv. 20-37. 
2 Leonardo Aucello, Alla Matra Addulurata, in Li pustegghiune, Bari, Levante 
editori, 1997, p. 15, vv. 1-8. 
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Ave, Maria, grazia plèna, 
fa’ che non suona più la sirena, 
fa’ che non vengano più l’areoplane, 
facce dormire fine a domane. 
O Santa Vergine, che tu ci vedi, 
fa’ che tutti i miei lascino in piedi. 
Io ti prego, mio buon Gesù, 
prenditi il Duce con Te lassù, 
pure a Hitler in sua compagnia, 
facci questa grazia e così sia.1 
 
 
 
... Non tegne cchiù a nesciune che me penza, 
me passene pe nanze tanta sfregge; 
la vita mia chi vo’ che la curregge, 
sta propria mbambaluta e non te’ senze. 
 

Ascigne dallu ciele priannedda 
e ianna a cunzulà quist’ome perse: 
truvà na grazia qua non ce sta vérse 
aiàpremeli Tu li cerevedda. 
 

Da sule non arrive a crammatina 
a reparà lu male che jè fatte, 
quanne ce penze quasa aiesche matte: 
fa’ returnà l’amore, o mia Reggina! ...2 
 
 

 

                                                           
1 Rachele Bonfitto, preghiera orale riportata in Grazia Galante, La religiosità 
popolare di San Marco in Lamis. Li còse de Ddì, Bari, Paolo Malagrinò Editore, 
2001, p. 43. 
2 Leonardo Aucello, Preiera de nu scunzulate alla Madonna, in L’occhie mariole, 
Bari, Levante editori, 2005, p. 83, vv. 17-28. 
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L’arraccumanne a te Madonna mia, 
Matra de Ddi’, Regina dellu Ciele, 

e Mamma d’ogni mamma, a Raffajele, 
‘ddu figghie che cumbatte all’Albania. [...] 

 

  Dice che quissu front’è malamente... 
E pucquesse te scia arraccumannate: 

prutìggelu a ‘gni loche e ‘gni mumente. 
 

Fa’, insomma, che la Patria de bon core 
me l’arrennesse senza ammaculate... 

Tu m’ha’ da fa’ ‘sta grazia  
[e ‘stu favore ...1 

 
 
 
 

... Seccurre quistu figghie senza pace, 
pure che la cuscienza la te’ vretta: 
quanta peccate battene allu pette 

che m’abbamba nu foche de furnace. 
 

I’ me l’aspette, non m’abbandunanne, 
si’ Tu la Mamma Santa e assà pitente 

che aiuta l’ome bone e lu fetente: 
damme na mana e libbera st’affanne, 
non fa’ passà pe sope n’avetanne ...2 

 
 
 
 
 
                                                           
1 Francesco Paolo Borazio, Li cannelle alla Madonna, in La preta favedda, San 
Marco in Lamis, Edizioni Quaderni del Sud / Lacaita, 1981, p. 22, vv. 1-14. 
2 Leonardo Aucello, Preiera de nu scunzulate alla Madonna, in L’occhie mariole, 
op. cit., p. 83, vv. 29-37. 
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... Sta na lacrema alla faccia, 
cullu dite po’ la cacce; 
l’occhie già che luccecheia 
non pò iesse sempe peie 
questa vita che strascine, 
iurne iurne ve’ la fine ...1 
 
 
 
... E tu, Madonna, annosela la voce 
di chi tè féde e te vo’ tante bene: 
pe’ quiddu Figghje tova che sta ‘ncroce, 
perdona a tutte e scorda ogni velene ...2 
 
 
 
 
Ceppera sime sope e questa terra 
tagghiate dall’accetta e abbandunate 
cu amore e cu prjiezza è sempe vuerra, 
duce e patute come e sagnenate. 
 

Cacche ‘mmatina aspettame che l’aria 
ce refrešca, cull’occhie appapagnate 
non canuscime se vo’ jesse laria 
la sorta, o cieca e sorda e rescignata ...3 
 
 
 

                                                           
1 Leonardo Aucello, Quanne passa la Madonna, in Lu Matte Maligne, Bari, 
Levante editori, 2000, p. 67, vv. 13-18. 
2 Michele Martino, La processione delle fracchie, in Gabriele Tardio, op. cit., 
vol. III, p. 593, vv. 55-58. 
3 Leonardo Aucello, Senza speranza, in Li zacquare, San Marco in Lamis, 
Quaderni del Sud Edizioni, 1996, p. 35, vv. 1-8. 
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... Belle meninne, trascite, trascite. 
De tanta gioia lu core m’anchite 

e ji’ ve vogghie bene 
come se propria figghie me fussìte. 

[...] Vedite quant’è belle 
stu crijature mia, 

che, sule che lu spije, 
l’occhie ce recrija, 

e, sule che l’attinte, 
n’at’e tante te sinte! 

Figghie belle, figghie sante, 
te decesse «crisce sante», 
ma tu sante già lu sinne, 

bell’a mamma, belle Ninne ...1 
 
 
 
 

... Stu meninne che ogni ghiurne 
cresce chiù belle e sante ‘nnant’e me, 

quistu meninne l’eje crijate ji’, 
ma è state isse che ha crijate a me. 

Lu spijave e penzave. Che penzave? 
Ji’ jève tempe, isse ‘ternetà. 

Ji’ jève ombra e sule isse sole, 
ji’ jève nente e sule isse tutte ...2 

 
 
 
 
 
                                                           
1 Joseph Tusiani, L’ore de Gesù Bambine, in Storie dal Gargano, op. cit., pp. 
862-864. 
2 Joseph Tusiani, Lu cunte de Pasqua, in Storie dal Gargano, op. cit., p. 1006. 
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... Quanne lu cummigghiave, me pareva 
de cummigghià tutte lu firmamente 
cu sole e stelle. Se lu scummigghiave, 
e lu vedeve e lu teneve ‘nzine 
ddu curpicedde adduruse de rosa, 
nomme pareva alluvère: Gesecriste, 
lu Re dellu crijate, figghie de Dì 
e isse stesse Dì, pareva tante 
abbesugnuse d’ajute e d’amore 
che quasa quasa me faceva chiagne. 
Quanne a Giuvanne li diche sta cosa, 
isse responne accuscì: «La Parola  
c’è fatta carna» ...1 
 
 
 
 
 
... Ave Mmarija, abbatèrne capata 
‘mbra nu sabbisse afficiute de fémmene, 
Tu Jjutre sènza pecche ‘ngenetate, 
assà valènte e ammucciata te ‘ntènnene 
che ppe ssu munne non ne truve n’ata. 
 

Tu ffa fà rosse a Cchi ròssa t’ha ffatta 
e ‘nzècula Vijata vi chjamata. 
Figghja ‘lu Patre e Mmatra dellu Figghje, 
come ha ditte che sscì e ssi mmaretata 
la santa mènna ha spicciate chelòstra. 
 

Chi ‘nCriste cchjù dde Te ce pò spicchjà? 
Tu li si mmamma e tti la carnatura. 

                                                           
1 Joseph Tusiani, Lu cunte de Pasqua, in Storie dal Gargano, op. cit., pp. 1006-
1008. 
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Funtanera e archevele de speranza, 
te l’ha accattate e lli si ccrijatura, 

Alma de Ddì fatta Cchjésia cchjù qua ...1 
 
 
 
 
 
 

... - Madonna benedetta, t’eje purtate 
‘stu poche de recùnzele. L’eje fatte 
cu questi mane meja. T’ha’ cebbà, 

Madonna addulurata, mamma mia. 
 

- Che Dì te benedica, figghia bella,  
core de mamma, sciurelle d’abbrille. 

Lu vi’, non chiagne chjù, forsa pecché 
non ce stanne chjù lacreme inte st’òcchiera. 

 

- Madonna mia, te l’eja propria dice: 
ji’ ce crede che figghiete Gesù 

n’at’e duje jurne ce hadda revenì. 
Ji’ ce crede, ce crede. L’eje viste 

inte la fodda quanne ènn’arrevate 
sope nu ciucciaredde, e jèva megghie 
che non meneva. L’eje viste, e Ghisse 

m’ha spijata e cull’òcchiera m’ha ditte 
che la speranza ji’ noll’eja perde ...2 

 
 
 
 
                                                           
1 Luigi Ianzano, Come ce ‘mpizza la cèreva, San Severo, Sales, 2007, p. 51, vv. 
321-335. 
2 Joseph Tusiani, Lu cunte de Pasqua, in Storie dal Gargano, op. cit., p. 1000. 
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... Bbèlla e dde sagne ammustata alla croce, 
pòvera Ainèdda all’Ainedde accucchjata, 
messa de pizze a nna morra de file. 
Bbèlla, cu dd’òcchjera assà sburrutate 
l’ha ‘ncote lu pescridde inte la luce. 
 

Lu bbenediche e lla ciòcca ji abbassce 
pe ssa Bbellezza che nnon ce pò dice! 
Bbèllafàtta, allumata e assà addurosa 
sblènne Marija, de grazia matrice 
da quanne Tata la jucava ‘npassce ...1 
 
 
 
... Ma che jènne sta luce e sta vampata 
‘nnante la statua dell’Addulurata? 
So’ rose, so’ ruselle de furesta, 
tutte attuppate inte na bella cesta,  
e so’ trunche e so’ nùdeche de cerre 
che tenne strente catene de ferre; 
lu foche è sblenduruse e fute fute, 
e li sciaragghie a mille sonn’asciute: 
pàrene stelle che nàscene ‘nterra 
e vanne ‘nciele senza appiccià uerra. 
Li fracchie! So’ li fracchie benedette 
che alla Madonna scàllene lu pette 
mo che llu figghie è mórte e nente chiù 
li dà chemporte senza de Gesù ...2 
 
 
 

                                                           
1 Luigi Ianzano, Come ce ‘mpizza la cèreva, op. cit., p. 51, vv. 336-345. 
2 Joseph Tusiani, La primavera, in Li quatte staggione, in Storie dal Gargano, 
op. cit., p. 480, vv. 85-98. 
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... Alli vampe ‘lu mberne, 
che dura sempe eterne, 

ci avéssene li fracchie 
fàrece sta a penzà…  

 

Ohi Mamma, li penzére, 
li croce tova cchiù nere, 

so’ li peccate nostre 
che te fanne penà! 

 

Ah se tutte sti fracchie 
putéssene ogni macchia 

jarde e quistu pajése 
farlu resuscetà!1 

 
 
 

Scintilleja, verniceja, 
la Madonna mo passeja. 

Tutta luce, tutt’anelle, 
la Madonna tante bella. 

 

La Madonna Addulurata 
chiagne lacreme de luce. 
Passa passa p’ogne strata 

quessa fracchia a cerre e noce. 
 

Non ce védene chiù stelle, 
mo li stelle stanne ‘nterra, 

pass’ammeze li fratelle 
la Madonna, mant’azzurre ...2 

 
 

                                                           
1 Filippo Pirro, Venardissànte, op. cit., vv. 13-24. 
2 Joseph Tusiani, Li fracchie, in Lacreme e sciure, in Storie dal Gargano, op. cit., 
p. 54, vv. 1-12. 
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Fracchie de legne de cente manere 
fracchie d’amore de vecchie priere. 
Ogni tezzone è sole cullu vele, 
ogni vernicia stella che va ‘ncele. 
Atturne atturne na poleva d’ore: 
te ceca l’occhie ma ti apre lu core. 
Lu segne de la fracchia è sacre foche 
che leva li peccate da stu loche. 
E la Madonna che vede e pruvvede 
aiuta a quiddi che tenne la fede. 
Dicime na priera tutte quante: 
lu munne ‘mpace  
e l’ommene cchiù sante.1 
 
 
... ‘Ncèle non ce sta na stèlla 
pure loro ce sonne ammucciate 
pe la brevogna 
pe lu delore de sta mamma. 
Sule li santemarchise 
la vonne accumpagnà 
pe quèste appiccene li fracchie 
chè pe devezione ianne preparate. 
Li lègne di foche vanne ncèle è portene li vernice 
Lu core delli cristiane iarde de prijère 
nghianen suse a cunsulà la Madonna  
e lu Padreterno, e li dicene: 
perdonece pecché sime peccature 
è cull’aiute non peccame cchiù.2 
 

                                                           
1 Sebastiano Rendina, Li fracchie, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 587. 
2 Gabriele Tardio, Li fracchie, in Le fracchie accese per l’euforia di un popolo e per 
il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 591, vv. 8-14. 
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... A funestre e ballechette 
sta la gente ‘ncunecchiata: 

tutta luce e tutt’afflitta, 
la Madonna Addulurata. 

 

Canta canta, canzuncina, 
foche foche, vola vola! 

Sope n’onna ci avvucina 
la Madonna sola sola ...1 

 
 
 
 
 

... Da poche iè menuta la sera, 
la fodda ce fa chiù viva, chiù vera, 

e tutte spiine allu purtone la chiesa 
si sta p’ascì la Madonna Addulurata ‘ncuncreia 

triste che non trova ripose 
pe quiste figghie parole e rose. 

Madonna, ce pinzame nuva nu poche 
a farete cumpagnia cu quiste foche, 

che iè dilli fracchie, poche cose che tinime, 
ma che fa luce fine a domane matina ...2 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Joseph Tusiani, Li fracchie, in Lacreme e sciure, in Storie dal Gargano, op. cit., 
p. 54, vv. 13-20. 
2 Leonardo Tricarico, Pe Te spera, inedita, vv. 1-10. 
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... Questa jè na notte 
chiena de delure, 
e a quisti uagliule ce japre lu core, 
ce japre come nu fiore, 
ce japre pe l’amore che tènne 
pe na Signora, 
che non è né na règina, 
né na fata, 
ma na puverèdda come e llore. 
E quanne la fatija ce fa sentì, 
tutte avvunite ce fanne curagge, 
tutte avvunite fanne nu gride: 
“Forza uagliù!!!”  
E la fracchia vola, vola.1 
 
 
 
 
 
Iesce la Madonna lenta, lenta: 
ciappiccia la fracchia e pigghia foche. 
Cummosse lu popele, la te mente, 
ciabbìa appresse a poche a poche. 
Fummecheia, vampèa, vernicèa, 
‘nciele, non ce vede cchiù ‘na stella, 
sulamente vedime la murèa 
de la Madonna ch’è tante bella. 
Li gente allu pizze delli strate, 
pe vede fracchie e precissione 
prianne, stanne tutte ‘ngunucchiate, 
pensanne a Criste e la resurrezione. 
                                                           
1 Pietro Villani, Li uagliule che tirene la fracchia, in Gabriele Tardio, Le frac-
chie accese per l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. 
III, p. 615, vv. 5-18. 
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La Madonna quase ienn’ arrevata, 
la fracchia è tutta consumata, 
ce lensa sulamente lu tezzone 

che ce reponne pè devuzione.1 
 
 
 
 
 

... Jè parlate nu iurne cu na puvurèdda 
stèva vestuta cu na tunacèdda. 

M’ha dummannate: “Menì, tu si quidde 
ché ha ffatte la Fracchia moffalanne?” 

L’ì ditte scì e ièssa m’ha resposte: 
“Mè allora ce vedime la sèra li fracchie”. 

Ma quedda signora non l’èje ma’ vista prima. 
Iè passate n’anne e la sèra li fracchie 

iè parlate cu na signora tutta bélla vestuta, 
sembrava na regina, tenèva la corona ‘ncape. 

M’ha ditte: “Menì, te recurde de mè ?” 
L’ie spijata inte l’occhi, 

jèva quèdda signora puvurèdda, 
vestuta cu na tunacèdda. 

So’ rumaste ‘ncantate, 
m’ha dditte abbìamece e ce n’é vulata, 

forse jèva la Madonna Addulurata.2 
 
 
 
 

                                                           
1 Matteo Di Carlo, La fracchia, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per l’eu-
foria di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol.III, p.592, vv.9-24. 
2 Pietro Villani, Na Signora Povera, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 604. 
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... La Fracchia jè ffatta pe la Madonna, 
non tante pe farla accuscì, pe fatte tova. 
La Fracchia ce adda fa’ pecché 
cchiù ce stanne li Fracchie, 
cchiù jè bbélle lu mése de Pasqua. 
E a chi non la vo’ fa’, cioè a chi jè sfatijate, 
la Madonna l’adda fa’ cagnà 
e pure isse la Fracchia l’adda fa’ ...1 
 
 
 
Inte stu mumente de delore, 
nua tutte te vulime ajutà 
cu tutte lu core e cu tutte l’amore. 
Grazie a tte nua sime nate, 
pecchè ha’ vulute bbène a chi ce ha amate. 
E pure quanne non ce la facime cchiù, 
lu core nostre adda sta’ sèmpe cu tte, 
fine a che non a jesse cchiù 
la Madonna Addulurata 
ma la Madonna che sta prijata. 
Li fracchiste quiste vonne, 
e prejène a Gèsù e a tutte li sante, 
e prejène a tte che si’ la mamma de tutte quante: 
“Madonna nostra, ‘nsègnece tu 
la via justa. 
Facce reterà come sime partute, 
tutte quante alli case nostre.”2 
 

 

                                                           
1 Aurora Villani, La Fracchia, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per l’eufo-
ria di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol.III, p. 599, vv. 11-18. 
2 Pietro Villani, La preghiera dei fracchisti, in Gabriele Tardio, Le fracchie acce-
se per l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol.III, p. 610. 
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... Sèmpe l’eje fatta, 
pure da cummugghiate, 

e cull’occhiera l’accetta menava. 
Tata cu llu strunche 
lu trunche tagghiava 

e mamma de notte sèmpe prejava: 
Madonna mia, falla vampejà 
che lla vija adda llumenà. [...] 

Ie e lla Fracchia sime na cosa sola 
e, fine a cche nu cerre ce sta, 

spirete e passejone no mpu cancellà ...1 
 
 
 
 
 

... Chi l’ha fatta quedda fracchia, 
la chiù ròssa e la chiù tonna? 

Quallu vosche e qualla macchia 
ci ha ‘mprestate tanta fronna? 

 

L’ime fatta tutte quante, 
ogni fronna nu delore, 

ogne frasca jè nu chiante, 
ogne vampa jè nu core. 

 

Passa passa, Addulurata, 
benedice a stu pajese! 

Tutta luce e scunzulata, 
la Madonna santemarchesa.2 

 
 
                                                           
1 Antonio Villani, Come la Fracchia, inedita, vv. 14-28. 
2 Joseph Tusiani, Li fracchie, in Lacreme e sciure, in Storie dal Gargano, op. cit., 
pp. 54-56, vv. 21-32. 
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Jiè nu putecare 
Jiè nu mastre 
Jiè nu uagliole che fa lu ferrare 
Jiè nu scopachiazze 
Jiè nu cozze 
Jiè nu uagliole che non ce sforza 
Jiè nu uagliole che tagghia li lena 
Jiè nu pettore 
Jiè nu cavajiole 
Jiè nu uagliole che va alla scola 
So loro, so tutte lore 
quidde che tenne la fracchia n’core.1 
 
 
 
 
 
 
 
Quante si’ bbèlla, Fracchia mia, 
non ce crìde 
che dalli mane nostre 
sinne asciuta tante ròssa 
e tante bbèlla. 
Simbre nu quatre ggiajante 
che sule n’artista 
lu sape pettà. 
T’ime fatte tutte quante. 
E lu sa’ pecché tutte l’anne 
si’ ssèmpe tante bbèlla? 
Pecché l’emozione e la gioia 

                                                           
1 Pietro Villani, Lu fracchista, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 621. 
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che ce da’ 
quanne arriva lu tèmpe toa, 

inte lu core nostre 
ma’ nisciune lu po’ ntènne. 

Sule na Règina come e tte 
lu capisce. 

Jè la Madonna Addulurata 
che, come a tte 

te fa lucente cu quissi vampe roscie, 
a nua ce fa’ allumenà lu core ...1 

 
 
 
 
 
 

Nu jurne, nu uagliole 
putèva tenè sci e no na decina d’anne 

me fèrma via via e me dice: 
“Quanne ima ì a fa’ lu trunche?” 

M’ha ffatte scappà la risa, 
m’ha ffatte recurdà quanne jeva meninne, 

e culla mana l ’èje accarezzate ‘ncape 
e l’eje ditte: 

“Ma tu si’ meninne!” 
“Scì, povere a tte!” m’ha resposte. 

“Crammattina vègne pure ie!”. 
La matina, prima de fa jurne 

l’eje truvate dda, come n’ome rosse. 
Vide la Fracchia che te fa. 

Guai a dice “No! Tu non l’ha fa’!” 
                                                           
1 Nunzio Villani, La Fracchia mia, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 602, vv. 
1-22. 
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“La Fracchia sime nua” m’ha resposte, 
“jè de tutte quante”. 
E quidde jurne nu uagliole 
dalla risa me facèva scappà lu chiante.1 
 
 
 
 
... E chi lessa questa terra  
e luntane ce ne va 
alli vutte ce mena n’terra  
la famigghja adda salutà. 
E chi lessa questa terra  
parole nove ciadda mparà  
lu parlate dellu pajese  
quasa tutte ce l’adda scurdà. 
E li Fracchje e la Compagnia  
inte lu core me l’eja purtà 
come lu pette della mamma  
chi maje ce lu po scurdà. 
Pe sti vracce de fatija  
dova vanne ce ne sta 
se la sorte me sta vucine  
a casa vogghje returnà. 
E Tu Signore quidde jurne  
na grazia me la da fa: 
prima che chiude l’occhjie  
la terra mia ma fa uascià ...2 
 
 

                                                           
1 Pietro Villani, Nu jurne, nu uagliole, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 611. 
2 Leonardo Ianzano, Je vaje luntane [testo in musica], in La Via Nova, Ajisce 
sole, Magic Print, Napoli, 1993 [audiocassetta]. 
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Proprie a quest’ora, allu pajese mia, 
passa la Precessione pe la Chiazza. 

Mo me li vaje a vedé pure i’, 
ddi belle fracchie, prima de murì. 

E che ce vò? Basta la fantasia. 
Accoppe quistu mare e so’ vucella 

che vola sope muntagne de neve 
e, manche nu menute, pozz’ascegne, 

cu scedde d’ore, chiane chiane chiane, 
sope lu Monte Gargane. 

Proprie a quest’ora – teneva raggione – 
ce appìccene li fracchie a Sante Marche 

e ce accumenza la Precessione. 
E chi me pò canosce? Citte citte, 

me mette appresse la Madonna bella 
e cante pure i’ la Battematra 

che ce cantava a quiddi tempe mia... 
Me li recorde ancora li parole 

de quedda Battematra dolorosa 
che parlava de lacreme e de croce 
da strata a strata, dall’Addulurata 

sine alla Chiesia Matra lacremosa. 
Ma che succede? Me manca la voce 

e, apposte de cantà, me vè da chiagne... 
Me vè da chiagne dope quarant’anne 

de ‘Mereca, me vè da chiagne penzanne 
a questa terra che non è cchiù mia, 

mo che me porta qua la fantasia.1 
 
 
 
 

                                                           
1 Joseph Tusiani, La precessione, in Storie dal Gargano, op. cit., p. 142. 
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Quant’è bbèlle lu pajèse mia, 
quanne li fracchie passene pe la via. 
[...] Lu santemarchèse non è raffinato, questo è vero, 
però te’ la passione della Fracchia inte lu core. 
Ed è dai tempi antichi che dal paese se ne và, 
per cercare altrove la fortuna che qua non ha. 
[...] È vero che alla fine le strade  
sono più nere della pece, ma ogni persona,  
sia bambino che adulto, le vedi felici. 
E pe ntèrra rumanene sule carrevune e lèna, 
ma alla fine, sinte a mè, turnà  
a Santemarche ne vale la pèna!1 
 
 
 
N’ata poesia, ma tu si’ na poesia, 
forse la cchiù vecchia e bella poesia 
che ce sta a Santemarche. 
[...] Pe quèsse si’ nu recorde 
pecchè simbre sèmpe juna, 
ogni anne che vi’, 
da quanne ivame uagliule 
a quànne c’ima fa’ vècchie. 
Ma nun si’ sule quisse. 
Si’ pure quedda cosa 
che sule tu sa’ fa’, 
Si quedde che a tutte li cumpagne 
li fa deventà come e ffrate 
inte l’ammuina ...2 

 

                                                           
1 Tommaso Soccio, Lu pajèse mia, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 603. 
2 Nunzio Villani, Na poesia, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per l’euforia 
di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 600, vv. 1-26. 
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Perdoname, cerre mia, 
jè la Madonna, che t’ha 

cresciute tante belle, 
nu miracule jiè state quiste, 

quanne inte lu vosche t’ime viste, 
cacche sante c’ha aiutate, 

pe purtarte nnante l’Addulurata, 
che culla vampa toa 

ha truvate lu figghie soa.1 
 
 
 
 
 

... Come nu trajone 
la fracchia sputa foche 

schignura cu li legne rosce 
e mena fèle dalli frosce. 

Prima t’appiccia e pò te struje 
sta férma è pò camina 
fa fume e pò vampèja 

prèja e jastèma pe la via. 
Fracchje, fracchjetèdde 

e fracchje rosse 
c’hanne fernute Sante Mattè 

e tutte li vosche ...2 
 
 
 
 

                                                           
1 Pietro Villani, Lu cerre, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per l’euforia di 
un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 618. 
2 Antonio Rendina, Li fracchje, in Sia la bellezza la tua stella polare, a cura di 
Felicia Tancredi, s.l., L’Artistica Savigliano, 2009, p. 107, v. 9-20. 
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... Pe’ fa’ ‘ssi fracchie cente belleggiune 
nu vosche sane sane hanne tagghjate. 
Se jame de ‘stu passe i’ so’ secure 
che fra dece anne manche la Defènza 
hadda basta’ pe’ fa’ nu lavature! 
Chi scigghja joje crà rumana senza! 
So’ furne a ‘mberne, dice Dduluviche: 
-adova sta la fede e lu respette 
delli jusanze delli tempe antiche? 
E ‘nciocca non tè nente e manche ‘mpette 
chi vo ‘ssi cose, come e certe uerre 
che tante vonne fa’ li sapientune! 
Che brutta sorta tocca a quiddi cerre 
che ‘mmece de fa’ jombra fanne fume! ...1 
 
 
 
 
 
La fracchia cchiù jè rrossa 
e cchiù lu diavele ce ‘mpossa. 
Lu diavele c’ammuccia alla scurda, 
ma quanne passame nua 
li calecagne arrivene derète lu cuzzètte. 
Lu sape sule isse, 
inte sta notte, che non è ma’ fatte notte, 
adova ce n’è fijute. 
Sope la luna ce ne serrave jute. 
E mò ce spia cull’occhije ‘mpajurute. 
Va’ ccapisce se adda returnà cchiù, 
sapènne che qua ce stame nua, 
                                                           
1 Michele Martino, La processione delle fracchie, in Gabriele Tardio, Le fracchie 
accese per l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 
593, vv. 9-22. 
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sapènne che qua ce stanne li fracchiste, 
quiddi che l’hanna fa’ la fèsta.1 

 
 
 
 
 

Che putime dice, uagliù? 
Come ogni anne 

la fracchia jè stata fatta. 
Jè stata cchiù sudata, 

jè stata cchiù suffèrta. 
E sèmpe ima rengrazià 
chi ce uarda da ‘ncèle. 

Vènte e jacqua, 
tutti li jurne ha mmenate, 

ma lu diavele non ce ha fermate. 
Ve pozze dice sule na cosa: 

“Se ce credite cullu core, 
ime fatte quèsta  

e ima fa’ l’ati ancora.2 
 
 
 
 

Mamma, già da luntane te vedèva, 
quanne culla mana me salutave, 

e cchiù m’avvucenava 
e cchiù parive bbella. 

                                                           
1 Pietro Villani, Pecchè la facite tante ròssa?, in Gabriele Tardio, Le fracchie ac-
cese per l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 
606. 
2 Pietro Villani, Forza e curagge, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per 
l’euforia di un popolo e per il pianto della Madonna, s.l., Edizioni SMiL, vol. III, 
p. 616, vv. 1-14. 
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E quanne arrevava vucine 
me n’accurgeve che chiagnive. 
E quanne arrevava vucine vucine, 
culle chiarore delli vampe, 
sembrave propria na regina. 
Chisà adova te mitte mò 
a spià, quanne passa la Fracchia mia. 
Te vurria addummannà, 
come na vota, quanne jeva meninne: 
“Mà, te piace la Fracchia mia?” 
E tu, tutta cuntènta m’accarezzave e chiagnive,  
e culli cristiane decive: 
“Quante jè bbella quèsta Fracchia! 
Vedite, quiste jè lu figghie mija.” 
E ccome m’alluntanave 
te senteva che decive: 
“Aiuteli tu, Madonna mia”.1 
 
 
 
... Pure a nuva che sime peccature 
dalli mancanze assulvece pe sempe, 
lu core nostre chine de paiura 
aiutece a passà sti brutte tempe; 
 

preia pe nuva, sime figghie tova, 
non ce lenzanne sule senza mamma, 
fore da te la vita non ce ‘ggiova 
salvece dalli pene e dall’affanne ...2 

 
... Santa Marija, Cummare e Ssciascèlla, 

                                                           
1 Pietro Villani, Mamma, in Gabriele Tardio, Le fracchie accese per l’euforia di 
un popolo e per il pianto della Madonna, op. cit., vol. III, p. 607. 
2 Leonardo Aucello, Alla Matra Addulurata, in Li pustegghiune, op. cit., p. 15, 
vv. 9-16. 

29 

Sabbùleche, Palazze e Vvestemente, 
tante putènta che cchi cèrca grazie 

e nno ‘ncudissce a Tte, vò pèrde tempe. 
Tu ppure accòta ‘ncele assà cchjù bbèlla. 

 

Dell’àngele Riggina sènza sscedde, 
tante t’affrùtteche che allu prijà 

ji appure, oj Nore, che ggià ne l’ha ditte 
all’Amore che sbrascia e ffa abbambà 
lu sole e ttutta la sckera ‘li stedde ...1 

 
 
 
 
 
 

... Maria, resiste fine a crammatina, 
e po’ vide che festa e che luttrina! 

Madonna, ce hanna sciogghie li campane, 
ròsse e menenne, vucine e luntane, 
doppe la trènnela e la frufficicchia 

che t’ha fatte patì inte la nicchia. 
Jè Pasqua finalmente! Non chiù a lutte, 

sònene a stesa li campane tutte ...2 
 
 
 
 

 
 

 

                                                           
1 Luigi Ianzano, Come ce ‘mpizza la cèreva, op. cit., p. 51, vv. 346-355. 
2 Joseph Tusiani, La primavera, in Storie dal Gargano, op. cit., pp. 480-482, vv. 
99-106. 
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