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Febbraio 2011. Assaporo le Brevi soste 
[Marco Del Bucchia Editore, Lucca 2010] 
e il Mosaico di paese [Maria Pacini Fazzi 
Editore, Lucca 2008] che il dottor La 
Selva mi ha da poco recapitato. 

Mi emozionano particolarmente il senso 
di angoscia ai piedi del nespolo impotente 
(Il Nespolo, pag. 50), l’assillante richiamo di 
arsure ancestrali (Puglia, pag. 62), la 
tendenza inconscia al giallo piuttosto che 
al nordico smeraldo (XLVIII, pag. 63), la 
diversa abilità dell’ala ferita (Ictus, pag. 90), 
i pensieri che si rincorrono smarriti 
(Alzheimer, pag. 91), la vecchina che si 

rivede nella malinconia dell’autunno (Fine d’estate, pag. 92) e – per chiudere in materna bellezza 
– l’apprezzamento generoso di tataranne per i cavalli di Gion Uè, che compensa il sacrificio 
eroico del nipote (Lu cineme, pag. 102). 

E poi quel puzzle di affascinante realismo che, oltre a emozionare, aiuta a rifare un po’ 
di conti. Il Mosaico di La Selva, meraviglioso documento d’identità della nostra gente – troppo 
presto emancipata da un passato troppo vicino – è fonte di infinite rivelazioni, e rende pure 
giustizia a qualche verità non proprio assodata, come «l’onorata, oscura povertà» della buona 
borghesia cittadina, oggetto di chissà quanto colpevole pregiudizio o finita umiliata da certa 
«grettezza» (Nonna Elvira, pag. 83). 

Qui leggo la storia del mio utero culturale con gli occhi di un alto-borghese. Mi faccio 
rapire – come dire – con cautela, e mi prendo la libertà di pormi qualche interrogativo, pronto 
a revisionare, per amor di verità, eventuali schemi mentali preconcetti. Quanto è pesata la 
miseria collettiva sulle classi definite agiate? Quanto gli eventi? Da quale prospettiva si deve 
interpretare la propria storia familiare? Da quali e quante visuali devono responsabilmente 
leggere la storia quelli della mia generazione, prennepute de cózze a ppatróne sospettati di godere 
con irritante leggerezza di eredità vuotate di sangue-e-acqua? 

Qui tutti, o quasi, si rivedono bambini, socialmente liberi di ostentare graffi e palline di 
muco. Persino io, classe 1975, con la fortuna impagabile di aver vissuto un’infanzia de stràta, 
una condizione culturale primordiale e genuina poi subito perduta, tumulata nel 1985 assieme 
alla nonna in nero. Così anch’io un insofferente uomo del Sud. Un tormento ormai genetico, 
che sempre torna alla mente. «Il Gargano sollecita nostalgie non solo in chi ne è lontano, ma 
in chi ci vive. E se non è nostalgia geografica – sofferenza psichica per l’ansia del ritorno a un 
dato luogo – è pur sempre una forma di nostos: ritorno all’infanzia, al passato, alla memoria», 
scrive Cosma Siani (in Microletteratura. Scrittori e scrittura a San Marco in Lamis nel Gargano, QS 
Edizioni, 1994, p. 18). Chi resta in terra natìa dopo averne goduto il colostro, subisce l’agonia 
dei cambiamenti socio-culturali, orrendi tsunami che deturpano i seni materni. Il nostos dei 
costretti all’esilio, invece, cristallizza a tal punto suoni e profumi uterini da preservarli da quella 
cieca e assai discutibile logica di progresso che in terra d’origine stupra paradossalmente usi e 



costumi ancestrali. Il latte materno garganico agro-pastorale si assapora fresco (ironia della 
sorte) nella malinconica armonia degli sradicati, impellicciati in uno status quo che risparmia 
loro perfino la percezione dello stupro. Ma presto anche lì verrà tumulato, assieme all’ultimo 
sospiro-vagito nostalgico. Qualla ggenèja – ci si chiede allora – eredita legittimamente detta 
cultura, quella in urbe o quelle in orbe? Tutte accettano l’eredità? E con quanta consapevolezza? 

Mi viene pure da pensare ad altro genere di paradosso in cui cadono i post-adolescenti 
svezzati qquamméze, globalizzati ma costretti in un fosso carsico che castra gli orizzonti, ansiosi 
di spiccare il volo oltre la Maiella innevata, coscienti e sicuri di meritare miglior destino, ben 
oltre la necessità del pane. In realtà più incoscienti e più insicuri, e più a rischio di cadere nel 
liquame di un errore primordiale, che, alla fine dei tempi e dei conti, da bbóne a bbóne si rivela. 
Ecco come il dottor La Selva, provando e provocando un gelo fino al midollo, che – a ben 
vedere – fa del libro un giallo, chiude il romanzo di una vita tutto sommato felice: «Sento 
oscuramente che sono stato defraudato di qualcosa che mi apparteneva, alla quale avevo 
diritto, e sento crescere dentro di me un’amarezza, un risentimento sordo non so bene contro 
chi, come per un’ingiustizia subita. Non me ne rendo ancora ben conto, ma da questo 
momento sono diventato anch’io un esule, un eradicato, e tale rimarrò per tutta la vita» 
(Partenza, pag. 141). 

Si può essere stati emigrati di successo, presi da una serena routine, e ci si può riscoprire 
insofferenti. Un monito al timorato rispetto e alla ragionevole considerazione degli uteri, sia 
pure carsici. La tèrra mia è nna bbòna tèrra rósscia, ma sta bbòna tèrra rósscia è lla tèrra mia! 
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