Luigi lanzano

CANTANO | POETI IL GRIDO DELLA TERRA
POESIE E CANZONI PER LA CAUSA ECOLOGICA

Come guardano poeti e cantautori alle problematiche ambientali, come professano la fede
ecologica, cosa trasmettono, quanto incidono. Un viaggio narrativo in forma di
talk, alla scoperta di linguaggi e scenari green a confine tra versi e note, testo
e musica, letteratura e canzone.

[...] Cra, terra mija, t'arrija nija

onna m'arrija puté ma’ ngema?

Propia cqua énna la pugghia ngrapina
nghiana I'amore e gghjie me troue ngima

[Domani, terra mia, dovessi osare rinnegarti

a quali lidi mai potrei aggrapparmi?

Proprio qui dove la Puglia piana va inerpicandosi
si intensificano i profumi e io raggiungo le vette]'

Cosi puo cantare, nella lingua di primo latte, un poeta che ha, dalla
sua, una sorte impareggiabile: vivere nel Parco del Gargano, dove la Puglia
si inerpica in infiniti sensi; il promontorio che porta incise, sulla soglia delle
viscere piu sacre, quattro tremende parole che oggi risuonano ancora piu
sacre: terribilis est locus iste [questo posto incute timore... esige rispetto,
chiede di essere venerato]®. We are in Puglia, 'Apulia gettonata dai turisti,
le Puglie solcate dai pellegrini, al centro di quelle medie terre chiamate Sud
di un grande Nord, a loro volta Nord di un grande altro Sud, e che agli
occhi buoni si rivela media virtus, cuore nevralgico, regione ombelicale.

Ebbene, questo poeta, mentre succhia humus, mentre si nutre di
terra-essenza, nell'atto stesso della suzione & turbato da un presentimento:
quel pieno godimento potrebbe in qualche modo venirgli a mancare. La
terra madre si svela ai suoi occhi Terra pianeta: «dovessi osare infrangerti, a
quali lidi mai potrei aggrapparmi, a quali altri pianeti, quali altre certezze».

There is a pleasure in the pathless woods,

There is a rapture on the lonely shore,

There is society, where none intrudes,

By the deep Sea, and music in its roar:

| love not Man the less, but Nature more,

From these our interviews, in which | steal

From all I may be, or have been before,

To mingle with the Universe, and feel

What | can ne'er express, yet cannot all conceal.?

! Luigi lanzano, Amore de ferla [Sapore di ferula], in Allu nghiana [Al risalire], raccolta di versi in apulo-
garganico, Pietre Vive Editore, Locorotondo 2023.

2 Primo verso dell'iscrizione sovrastante il portale romanico della basilica di Monte Sant’Angelo.

* George Gordon Byron, There is a pleasure in the pathless woods [C'é@ un piacere nei boschi senza
sentieri], in Childe harold's pilgrimage [Il pellegrinaggio del giovane Aroldo], canto IV, 1812-18.
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[C’e un piacere nei boschi senza sentieri, c’e un estasi sulla spiaggia solitaria,
c'é un chiacchiericcio dove nessuno penetra, vicino al mare profondo, con la
sua musica scrosciante: oh, non amar l'uomo di meno, ma la Natura di pia,
mercé questi nostri colloqui, dai quali io rubo tutto quanto posso essere, o
sono stato prima, per mescolarmi con l'universo, e provare cio che non riesco
mai a esprimere, e tuttavia non riesco del tutto a celare.)’

Lord Byron. C'e un piacere nei boschi senza sentieri che si gusta appieno nel testo originale:
una nenia confortevole ci fa sentire parti di un tutto, figli custoditi in un grembo, inquilini dello stesso
pianeta. Incanto e meraviglia al cospetto di questo utero gravitante nel cosmo, eppero in prognosi:
la Terra € grembo da curare, madre di cento figli di cui ognuno, infastidito dalla coscienza, in qualche
modo deve farsi carico; roba da ospedalizzare, ingombro da sotterrare o affondare, rogna da ignorare
ma da cui farsi campare finché tira. Un milioncino di specie minacciate dall’'estinzione (su un totale
stimato di 8,7 milioni), ecosistemi infranti. Un rabbioso grido di dolore proviene dal cuore della Terra
dominata dall'uomo, un grido raccolto da Marta Loépez Luaces, tradotto per noi da Emilio Coco:

El hombre impuso nombre a todos los ganados,
a todas las aves del cielo y a todas las bestias del campo
GENESIS 2,21

pero los cuervos han anidado en el alma humana
y crian dolor
en el canto de los pajaros

alli arriba toda alborada se desintegra

nombrar-dominar
superioridad intelectual
permiso para cazar

superioridad corporal
permiso para matar
[La Palma de Rapa Nui, Isla de
Pascua, extinta en 1650] [...]°

Lopez riprende la Genesi: «L'uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo
e a tutti gli animali selvatici (2,27)// ma i corvi hanno nidificato nell'anima umana/ e alimentano/
dolore/ nel canto degli uccelli// i in alto ogni alba si disintegra// nominare-dominare/ superiorita
intellettuale/ licenza di caccia// superiorita corporale/ licenza di uccidere»®.

Ma quale sarebbe la causa del disastro? La colpa? Di tutti e di nessuno in particolare: ottimo
pretesto per sentirsi sollevati. Eppure la scienza attribuisce all'uomo una bella fetta di responsabilita’.
Guterres, Segretario generale delle Nazioni Unite: «Noi non siamo in pericolo, siamo il pericolo, simile
al meteorite che ha sterminato i dinosauri»®, dice riprendendo Jung: «I'uomo ¢ il vero pericolo»’. E noi

* Traduzione di Maria Grazia Panunzio.

> Marta Lépez Luaces, Talar un nogar [Abbattere un noce], traduzione di Emilio Coco, Raffaelli Editore, Rimini 2024.

® Traduzione di Emilio Coco.

7 «La CO; prodotta dalle attivita umane & il principale fattore del riscaldamento globale. Nel 2020 la concentrazione nell’atmosfera superava
del 48% il livello preindustriale (prima del 1750)» (Commissione europea, Direzione generale per |'Azione per il clima, Le cause dei
cambiamenti climatici, in https://climate.ec.europa.eu/climate-change/causes-climate-change_it)

8 Anténio Guterres, Discorso sul clima nella Giornata mondiale dell'ambiente, New York, 5 giugno 2024.
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viviamo inerti, globalizzati nell'indifferenza (espressione ricorrente sulla bocca del Pontefice): nel 2030,
anno di riferimento dell’Agenda ONU con i suoi 17 goal, non si conteranno gli autogoal... Secondo
I'Oms, tra il 2030 e il 2050 i vivi seppelliranno 250mila morti in piu all'anno per le ricadute sulla salute,
perché la crisi climatica e anzitutto crisi sanitaria: alimenta epidemie, contribuisce a tassi piu elevati
di malattie, influisce sui determinanti sociali e ambientali della salute (aria pulita, acqua potabile,
cibo sufficiente, alloggi sicuri)'. «Il riscaldamento globale — avverte Stefano Mancuso — & un fenomeno
esponenziale: le conseguenze ci arrivano addosso in maniera catastrofica e inaspettata»'".

Il fiume Po che nasce dal Monviso e dai ghiacciai, trascina piombo e pesticidi,
discende a valle e poi si abbraccia col Tanaro e porta I'ammoniaca verso nuovi lidi.

[l fiume Po, il fiume Po e un fiume chimico ma senza H,O, senza H,0.
Il fiume Po, il fiume Po & parte di quel corpo vivo che non ho, che io non ho.™

Il fiume Po e una canzone di Ricky Gianco del 1978. Impressiono perché questo grande fiume
italiano che da sempre € vita per i popoli e i territori attraversati, si € messo suo malgrado a veicolare
chissa cos'altro, tra piombo, pesticidi, ammoniaca... Ora il Po € «parte di quel corpo vivo che non ho».

Nel romanzo The Last Man del 1826, Mary Shelley prevede I'umanita estinta nel 2073, per
catastrofi naturali. La letteratura dell'Ottocento («secol superbo e sciocco»' per Leopardi), con i suoi
immaginari apocalittici (John Keats, William Blake) coglie il problema in prima battuta, fa gia il conto
che la natura avrebbe presentato all'uomo del progresso che cavalcava I'onda della rivoluzione
industriale. Nel Dialogo di un folletto e di uno gnomo Leopardi fa dire allo gnomo: «gli uomini sono
tutti morti, e la razza & perduta»': associa, ciog, I'estinzione dell'uomo alla sua stessa centralita,
prefigurando duecento anni prima quello che oggi appare probabile. | poeti si riconoscono da questa
capacita di profezia: intuiscono quello che diventera chiaro piu avanti. L'evidenza scientifica matura
sempre dopo: lo fara con I'ecologia, che studia I'interdipendenza tra gli esseri viventi. Verra la prova
che gli esseri umani se ne fregano: inconsapevoli e incuranti, rischiano la loro stessa sopravvivenza'™.

Bob Dylan: «<How many roads must a man walk down before you call him a man? [Quante
strade deve percorrere un uomo prima di potersi dire tale?]»'®. A Dylan il Nobel per la Letteratura:
acceso dibattito. | testi musicali non sarebbero letteratura perché inscindibili dal cantato, addirittura
“imbarazzanti” — per Valerio Magrelli — se estrapolati dal contesto musicale e declamati come poesie.
Roberto Vecchioni dice: se la letteratura riguarda la parola, e giusto che essa ricomprenda non solo
quella scritta ma anche quella orale. Chiaro: i testi che nascono per essere cantati possono non avere
una qualita letteraria autonoma dalla loro esecuzione ma Dylan & premiato non tanto per la qualita
dei testi, quanto per le «<nuove espressioni poetiche»'’, che ne fanno un precursore. A torto o ragione,
ogni volta che viene assegnato un Nobel ci si chiede: perché proprio a Tizio? Saranno venuti in mente
De Andre, Cohen, Guccini, Springsteen, per citare qualche sicuro papabile. Come no — rispondono gl
accademici svedesi — ma tutti sarebbero discepoli di quelle riconosciute «nuove espressioni poetiche».

E qui ci chiediamo, con Mario Luzi: «Che differenza c’e fra una poesia e una canzone? Certo
oggi la poesia ¢ letta da pochi, assai circoscritta nel suo arco di risonanza, invece le canzoni trovano

° Carl Gustav Jung, intervista alla BBC del 1959.

1% Risultanze della 76° Assemblea mondiale della sanita, Ginevra, 21-30 maggio 2023, in https://www.who.int.

" Stefano Mancuso, Gli incredibili racconti delle piante, rassegna culturale Molte fedi sotto lo stesso cielo, Bergamo, 19 ottobre 2021.
12 Ricky Gianco, /[ fiume Po, dall'album Arcimboldo, Ultima Spiaggia, 1978.

3 Giacomo Leopardi, La ginestra, in Canti, Firenze 1831.

' Giacomo Leopardi, Dialogo di un folletto e di uno gnomo, in Operette morali, Napoli 1835.

'S Cfr. Maurizio Pallante, Contro l'antropocentrismo. Il creato non e solo per 'uomo, in https://volerelaluna.it, 1 agosto 2023.

16 Bob Dylan, Blowin' In The Wind, dall'album The Freewheelin' Bob Dylan, Columbia Recording , New York 1963.

" Accademia Svedese, Comunicato stampa del 13 ottobre 2016, in https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2016/press-release/.
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grandi folle che le applaudono negli stadi». E quindi si dovrebbe concludere che «la canzone sia
I'espressione del nostro tempo, ma — dice Luzi - [...] I'uso della lingua che un poeta fa (almeno nelle
intenzioni) &€ molto diverso da quello di un cantante»: la parola della poesia avrebbe «un'accezione
inedita»'®. Non tutti sarebbero d'accordo. E infatti Luzi non conosceva De André... Nel 1997 si presenta
I'occasione e ha modo di ascoltarlo: gli scrive, ne esalta le doti di chansonnier «che colpevolmente
non conoscevo», e fa tutto un ragionamento sulla poesia applicata alla musica, canonizzando in
pratica il terzo genere della “canzone d'autore”, che era nata in quegli anni e che suonava un tantino
diversa dalla canzonetta usa-e-getta, che Umberto Eco definiva «gastronomica»'®; musica commerciale,
diremmo noi. E oggi, immersi nella «cultura dell'immagine», nella videosfera, altre amarezze: Amedeo
Minghi, commentando gli esibizionismi dell'ultimo Eurofestival, si mostra disgustato da una «musica
che si vede, non si ascolta», a scapito della qualita. La canzone d'autore, invece, ha un riguardo sacrale
per il testo, per la qualita poetica delle parole. Cantautori come Avitabile, Capossela, Dalla, Tenco, etc.
danno centralita al testo, lo colmano di senso: con temi socio-politici, storie personali e riflessioni
filosofiche esplorano emozioni profonde, esperienze forti, concetti astratti. E quando queste canzoni
sono interpretate dai loro stessi autori, i testi risaltano, saltano alle orecchie in autenticita e forte
personalita. E il confine tra poesia e canzone sfuma, si annulla, non ha piu molta ragion d'essere. Chi
ascolta gode, come chi canta, ogni volta come fosse la prima, ogni volta diverse l'interpretazione di
chi offre e I'assimilazione di chi riceve: € musicoterapia.

Quadda zappa nen ge ficche nda la tarra

Terra secca dura come la pietra

4 palmi sottoterra siamo ancora in piena guerra

4 matti stralunati non si arrendono e continuano

A picchiare e dissodare troppe bocche da sfamare

Troppe zolle da frantumare per piantare 4 semi

E nen vvo chiove e nen wo chiove e nen vvo chiove e nen chio
E nen vvo chiove e nen wo chiove e nen chio

E NBOM tutte na vota come nu sicchjie chjine chjine

Che pure quando piove scende sabbia di deserto
Per il nostro Sud il futuro e ormai certo

Grandi affari in bottiglia per i soliti noti

Non ci sono problemi e che il mondo si affoghi

Il clima non esiste e anche il mondo tra poco

E si continua cosi c'e chi nega e chi annega

Se non vuoi sia cosi cancella il chissenefrega®

Con la sua 7araTarra, Bruno Gorgoglione ci trascina dentro il problema dell’acqua, che prima
scarseggia e poi si abbatte con tutto il suo potenziale distruttivo. Chi nega il problema non si cura
di chi ci annega. Qui la lingua garganica che si contamina con l'italiano e il tipico ritmo tarantolato
personalizzano l'invito del poeta cantautore: «cancella il chissenefrega!». Esempio lampante di quanta
forza propulsiva, musica e poesia insieme, possano all'unisono sprigionare.

Che storia! Si, perché c’'e tutta una storia dietro, «un tempo remoto in cui — continua Luzi -
musica e poesia [...] hanno interagito con eccellenza di risultati. Forse anche I'antichissima poesia

8 AAVV.,, Fabrizio De André. Accordi eretici, Introduzione di Mario Luzi, manoscritti di Fabrizio De André, Euresis, Milano 1997.

1% Salvatore Spampinato, Contro la «musica gastronomica». Il modello brechtiano, i Cantacronache e la canzone popolare in Italia, in «Allegoria»,
XXXV, N.85, Teoria e critica per uno studio materialistico della letteratura, luglio/dicembre 2023.

2 Bruno Gorgoglione, TaraTarra, inedita.
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dei tempi di Omero era cantata... Alle origini della letteratura italiana la canzone, da Dante a
Petrarca, nasce come forma cantata proprio dalla musica, o meglio dalla parola cantata. [...] Oggi la
poesia si serve solo della parola»?' — certo — ma conserva struttura, armonia, ritmica musicale. Ci sono
«parametri del suono vocale comuni al parlare e al cantare». Un «multiforme e affascinante rapporto»
che ha fatto storia — scrive Stefano La Via — «dall'universo remoto dei trovatori medievali (Ventadorn)
a quello contemporaneo dei cantautori popular (McCartney, Buarque, Conte), passando attraverso
il canto polifonico rinascimentale (Dufay e Rore), il lamento rappresentativo e la cantata (Monteverdi e
Handel), il Lied romantico tedesco (Schubert) e il song americano del primo Novecento (Gershwin)»*.
La storia insegna che la poesia e musica, si fa con la musica: la lirica si fa con la lira, ispirati da una
musa. La poesia & una partitura sillabica. | bambini lo sanno bene, lo sanno da subito lallare.

Conosco una citta

dove la primavera

arriva e se ne va

senza trovare un albero

da rinverdire,

un ramo da far fiorire

di rosa o di lilla:

Per quelle strade murate
come prigioni

la poveretta s'aggira

con le migliori intenzioni:
appende un po’ di verde

ai fili dei tram, ai lampioni,
sparge dei fiori

davanti ai portoni

(e dopo un momentino

se li riprende il netturbino).
Altro da fare

non le rimane,

per settimane e settimane,
che dirigere il traffico

delle rondini, in alto,

dove la gente

non le vede e non le sente.
Di verde in quella citta

(e dirvi il suo nome non posso)
ci sono soltanto i semafori
quando non segnano rosso>.

Gianni Rodari scommette sui bambini, valorizza il loro gioco creativo, ne fa uno strumento
pedagogico. Questa filastrocca & disarmante: c'e una citta che € incapace di accogliere la primavera,
mendicante inquieta, non desiderata dagli abitanti, chiusi nel loro eccentrico ego. Solo nel cielo essa
rimarrebbe a proprio agio, in un mondo altro, distante dal villaggio degli umani. Un'immagine simile
ritroviamo in Bertolt Brecht:

2" AAVV,, Fabrizio De André. Accordi eretici, op. cit.
22 stefano La Via, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Carocci, Roma 2006.
23 Gianni Rodari, Primavera, in Filastrocche lunghe e corte, Editori Riuniti, 1981.
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Lange bevor

Wir uns stUrzten auf Erdol, Eisen und Ammoniak

Gab es in jedem Jahr

Die Zeit der unaufhaltsam und heftig griinenden Baume
Wir alle erinnern uns

Verldangerter Tage

Helleren Himmels

Anderungen der Luft

Des gewiB kommenden Friihjahrs. [..] %

Siamo nel primo Novecento. Brecht confessa di conoscere “dai libri” una stagione che doveva
apparire meravigliosa per essere tanto celebrata, una realta palpabile prima che romanzata. «<Molto
tempo prima/ Che ci catapultassimo su petrolio, ferro, ammoniaca — scrive il poeta, qui tradotto da
Anna Maria Curci — C'era ogni anno/ Il tempo degli alberi che inverdivano irresistibilmente e
impetuosamente/ Noi tutti ci ricordiamo/ Di giorni piu lunghi/ Di un cielo piu chiaro/ Mutamenti
dell'aria/ Della primavera che sarebbe di certo arrivata./ Ancora leggiamo su libri/ Di questa stagione
celebrata/ E ancora gia da tempo/ Non sono stati piu avvistati sulle nostre citta/ | famosi stormi degli
uccelli./ Per prima alla gente seduta sui treni/ La primavera si fa notare.// Le pianure la mostrano/
In piena evidenza./ E vero si che a grandi altezze/ Sembrano avanzare tempeste:/ Ora esse toccano
soltanto/ Le nostre antenne»®.

«Non ci sono piu le mezze stagioni», diciamo noi. Ma da quando lo diciamo? Leopardi, primo
Ottocento: «/ mezzi tempi non vi sono pit»*°. In effetti in quei decenni si stava concludendo la c.d.
Piccola Era Glaciale, un periodo climatico iniziato nel Trecento, con temperature gradualmente a picco,
che dall'Ottocento riprendono a salire, fino pero a surriscaldare, per I'aggravio dell'intemperanza di
una specie — la nostra — che ne accentua gli effetti deleteri.

Significativamente, il cambiamento climatico rende difficile ai poeti giapponesi creare haiku
sulle quattro stagioni che le rappresentino davvero. La consapevolezza dell'alternarsi delle stagioni e
in molti aspetti della loro cultura: nella cucina, nei costumi, nell’arte. Un haiku deve includere un kigo,
un riferimento stagionale, per scovare nelle stagioni I'essenza dell'umano. E allora, sara piu difficile
entrare nella poesia del passato per un «disallineamento stagionale»: si dira che certa letteratura «non
appartiene solo a un altro secolo ma a un‘epoca di simmetria tra cultura e stagioni»*’ (Rebecca Manzi).

Vengono in mente le Quattro Stagioni di Vivaldi, ognuna con un movimento caratteristico:
I'energia del risveglio, la calura estiva, la calma autunnale, la malinconia della neve: quattro parti tenute
da un senso naturale. Nel 2019 ad Amburgo, un gruppo di musicisti, sviluppatori software e scienziati
le porta in scena in modo originale: elaborando i dati sul clima dal 1725 (anno della composizione)
a oggi, rompe l'architettura dell’'opera: la perfetta armonia diventa disarmonica, incerta, sempre meno
equilibrata; le stagioni si accorciano, i movimenti si confondono; I'aggiunta di fiati, ottoni e percussioni
mimano l'innalzamento della CO,. Gli esiti sono impressionanti e soprattutto provocatori.

Il fatto & che I'umanita nel complesso sembra come alienata, stranita, indifferente dinanzi alla
vita che rinasce. Eppure da sempre ha celebrato il ritorno della fioritura. «Tutto lo mondo si mantien
per flora»*®, scriveva Bonagiunta Orbicciani nel XIll secolo. E la parte bambina che rimane dentro di noi

%4 Bertolt Brecht, Uber das Friihjahr [Sulla primavera], del 1926, in Aus einem Lesebuch fiir Stddtebewohner [Da un libro di lettura per abitanti
della citta], Malik Verlag, Londra 1939.

% Traduzione di Anna Maria Curci.

% Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1817-1832.

%" Rebecca Manzi, La crisi climatica sta minacciando (anche) le poesie haiku sulle stagioni, in https://www.greenme.it.

%8 Bonagiunta Orbicciani, Tutto lo mondo si mantien per flora, sonetto XXV o VII, in AAVV., Rimatori siculo-toscani del Dugento, a cura di
Guido Zaccagnini e Amos Parducci, Laterza, Bari 1915.



continua a cantare che «per fare tutto ci vuole [proprio] un fiore», i versi di Gianni Rodari musicati da
Bacalov e Sergio Endrigo che, con semplicita disarmante, tono giocoso ma serio, raccontano i segreti
della circolarita ambientale, nascosti ne «le cose d'ogni giorno, a chi le sa guardare ed ascoltare»:

Per fare un tavolo ci vuole il legno
Per fare il legno ci vuole I'albero
Per fare I'albero ci vuole il seme
Per fare il seme ci vuole il frutto
Per fare il frutto ci vuole il fiore

Ci vuole un fiore, ci vuole un fiore
Per fare un tavolo ci vuole un fiore

Per fare un fiore ci vuole un ramo
Per fare il ramo ci vuole 'albero
Per fare I'albero ci vuole il bosco
Per fare il bosco ci vuole il monte
Per fare il monte ci vuol la terra
Per far la terra ci vuole un fiore
Per fare tutto ci vuole un fiore®

Nelle citta, tuttavia, di verde sembra imporsi il colore del semaforo. Nel 1966, un ragazzo della
periferia di Milano, nel quartiere Greco di fianco alla ferrovia, colto dalla nostalgia per I'habitat che
I'aveva cresciuto prima dell’'urbanizzazione selvaggia, non si spiega «perché continuano a costruire
case e non lasciano I'erba». E una delle prime canzoni impegnate di Adriano Celentano, forse la prima
canzone ambientalista italiana, almeno per incidenza sul senso collettivo.

Mio caro amico, disse, qui sono nato, in questa strada ora lascio il mio cuore

Ma come fai a non capire, € una fortuna per voi che restate

a piedi nudi a giocare nei prati mentre la in centro io respiro il cemento

Ma verra un giorno che ritornerd ancora qui e sentiro I'amico treno che fischia cosi.

Passano gli anni ma otto son lunghi pero quel ragazzo ne ha fatta di strada

ma non si scorda la sua prima casa ora coi soldi lui puo comperarla

torna e non trova gli amici che aveva, solo case su case, catrame e cemento.

La dove c'era I'erba ora c'é una citta e quella casa in mezzo al verde ormai dove sara?*°
Possiamo ricordare Un albero di trenta piani dello stesso Celentano, Anidride solforosa di

Dalla o Com’e bella la citta di Gaber, che inneggia sarcasticamente al modello di sviluppo frenetico

delle citta. Giocando con l'accostamento di due poeti fiorentini, I'uno in note e l'altro in versi, Cesarini

e Alighieri: «<Dorme, Firenze, sotto il raggio della luna»®' «e per lo ‘nferno suo nome si spande!»*,

La protesta ha effetto se fatta con arte. La giovane biologa Emi Mahmoud, ex rifugiata del
Sudan, in apertura della Conferenza di Glasgow (2021) deve veicolare il suo attivismo a favore dei
rifugiati e dell'emergenza climatica: «Potrei rivolgermi alla gente in modo scientifico o politico ma
scelgo la poesia per la sua carica di umanita». Amanda Gorman, delegata giovanile alle Nazioni Unite,

2 Luis Enrique Bacalov, Sergio Endrigo, Ci vuole un fiore, testo di Gianni Rodari, Dischi Ricordi 1974.
30 Adriano Celentano, Il ragazzo della via Gluck, Clan Celentano 1966.

31 Cesare Cesarini, Firenze sogna, Edizioni Ditta Maurri, Firenze 1941.

% Dante Alighieri, Commedia, Inferno canto XXVI, v. 3.



apre un'Assemblea ONU (2022) con An Ode We Owe [Un'ode dovuta, necessaria], forte appello ad
agire: «Chiedo solo che ve ne importi, che viviate consapevoli e svegli... Vi sfido a dare ascolto...».

E I'acqua si riempie di schiuma, il cielo di fumi
La chimica lebbra distrugge la vita nei fiumi
Uccelli che volano a stento malati di morte

Il freddo interesse alla vita ha sbarrato le porte

Eppure il vento soffia ancora
Spruzza l'acqua alle navi sulla prora
E sussurra canzoni tra le foglie
Bacia i fiori, li bacia e non li coglie®

Eppure soffia, Pierangelo Bertoli. Il vento — potremmo dire — richiama al culto ecologista la
creatura piu intelligente ma anche «piu folle, che venera un Dio invisibile e distrugge una Natura
visibile, senza rendersi conto che la Natura che sta distruggendo e quel Dio che sta venerando»
(Hubert Reeves). Combattere il proprio specismo, la propria prepotenza, € la vera sfida che andrebbe
accettata dall'ultimo Sapiens per scongiurare la profanazione della Madre, una sfida complicata che
richiede «conversione ecologica», «cambiamento di rotta», impegno di responsabilita per «la cura
della casa comune»** (cosi la potentissima Enciclica Laudato si’). Anche il Dalai Lama «preferisce
sempre pil parlare dei ghiacciai del Nepal, piuttosto che della questione del Tibet o della liberta»*.

Non uccidete il mare,

la libellula, il vento.

Non soffocate il lamento

(il canto!) del lamantino.

Il galagone, il pino:

anche di questo é fatto
I'uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere

del lavoro. L'amore

finisce dove finisce I'erba

e I'acqua muore. Dove
sparendo la foresta

e |'aria verde, chi resta
sospira nel sempre piu vasto
paese guasto: «<Come
potrebbe tornare a essere bella,
scomparso l'uomo, la terra»>¢.

| Versicoli quasi ecologicidi Caproni sono un piccolo compendio delle storture dell'economia
capitalista e dell'interconnessione fra esseri viventi: anche se il lamantino o il galagone non fanno
parte dei nostri incontri quotidiani — quanti li conoscono? — la distruzione del loro habitat ci riguarda
da vicino. Ma premiamo con I'ammirazione, col cavalierato, «chi per profitto vile fulmina un pesce, un

% pierangelo Bertoli, Eppure soffia, CGD 1976.

3 Papa Francesco, Lettera Enciclica Laudato si’ sulla cura della casa comune, 2015.

35 Riccardo Liguori, Si puo spiegare l'emergenza climatica anche con la poesia e la mitologia, in https://www.linkiesta.it/2021.
36 Giorgio Caproni, Versicoli quasi ecologici, in Res Amissa, Garzanti, Milano 1991.
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fiume». «Come potrebbe tornare a essere bella, scomparso I'uomo, la terra». La natura continuerebbe
il suo corso rigenerandosi. Scomparirebbe una specie risibile, ingenerosa, spettatrice privilegiata, piena
pure di saggi ma senza evidenza di potere. E con essa, purtroppo, tante altre specie coinquiline.

Non ho niente tra le mani,

né pensieri di gaudio

né rami di vita.

Né sete di latte

né forza di centauro,

a ridarmi I'arcano desiderio di progredire.
Andare avanti e tornare indietro...

nello scudo audace dell'inconsapevolezza.
Non ho niente tra le mani,

mi asciugo nel vento senza moto,

spento dal buonsenso.

[..]

Le ho usate tutte le parole

per non dire niente.

Ho stordito anche il silenzio,

pur di usarlo impropriamente.

Vigliacca la poesia,

malinconica e intransigente...

le ho dato tutto e non m’ha reso niente.*’

Ci chiediamo perché scrivano «questi ossessionati dalla musica del linguaggio che chiamiamo
poeti» (Maria Grazia Calandrone). In fondo, la poesia a che serve? Sembra improduttiva, esige sforzi
illogici, & quasi irritante, non razionale, «<non muta nulla»* (Franco Fortini). Questi versi mal de vivre di
Maria Grazia Panunzio sono emblematici: € il poeta stesso a brancolare nel dubbio, a non saperne
dare ragione; eppure scrive, eppure soffia... avverte un richiamo, coglie un‘urgenza...

Abbiamo bisogno di contadini,

di poeti, gente che sa fare il pane,

che ama gli alberi e riconosce il vento.

Piu che I'anno della crescita,

ci vorrebbe I'anno dell'attenzione.
Attenzione a chi cade, al sole che nasce

e che muore, ai ragazzi che crescono,
attenzione anche a un semplice lampione,
a un muro scrostato.

Oggi essere rivoluzionari significa togliere
piu che aggiungere, rallentare piu che accelerare,
significa dare valore al silenzio, alla luce,
alla fragilita, alla dolcezza.*

3" Maria Grazia Panunzio, Elegia senza voce, in Pause, Oedipus Edizioni, Nocera Inferiore 2019.
%8 Franco Fortini, Perché scrivono i poeti? La poesia é libertd, I, in «Il Politecnico», n. 8, 17 novembre 1945.
3 Franco Arminio, Abbiamo bisogno di contadini, in Cedi la strada agli alberi. Poesie d‘amore e di terra, Chiarelettere, Milano 2017.
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Per Franco Arminio, il paesologo di Cedi la strada agli alberi, |a poesia € la sentinella del sacro,
farmacia per curare guasti che i farmaci tradizionali non curano. E anche ammirevole in Occidente —
dice - lo sforzo di produrre, crescere, ampliare possibilita ma questo accade a dispetto degli animali,
della natura, di noi stessi. Di qui il bisogno di affiancare all'ottica della crescita quella dell'attenzione®.

Dante manda Ulisse all'Inferno, con grande meraviglia di chi lo legge per la prima volta o in
modo superficiale. Lo fa, sostanzialmente, per quel «folle volo»*": I'eroe greco convince i compagpni
di barca a osare cio che e vietato: spingersi oltre le Colonne d'Ercole, oltrepassare i confini che gli
uomini si sono autoimposti, superare un limite riconosciuto. All'Inferno, tra i consiglieri fraudolenti,
perché quel che e piu grave e che non mette a rischio, da martire, la sola sua vita, ma sacrifica tutti e
tutto con l'inganno: efficacissimo stratega di marketing, ottimo venditore, di quelli che si dicono pronti
a soddisfare qualunque tuo desiderio, qui e ora, si, perché no, coraggio, temerarieta, goduria, allegria!
«Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto,/ ché de la nova terra un turbo nacque,/ e percosse del
legno il primo canto./ Tre volte il fé girar con tutte lI'acque;/ a la quarta levar la poppa in suso/ e la
prora ire in git, com’altrui piacque,// infin che ‘I mar fu sovra noi richiuso»*. | desideri di onnipotenza
portano al naufragio. | livelli del mare finirebbero per sommergerci. Perseguendo una pur nobile
ambizione, quella di non «viver come bruti», si rischia una fine brutale.

Concordiamo sul fatto che a cambiare debbano essere i modi di pensare che fanno danno.
E «la letteratura, sorgente antica e sempre viva d'invenzione, pud stimolare questa metamorfosi»*
(Carla Benedetti). Le parole scelte con arte per essere lette o cantate sono il diario segreto dell'umanita,
il DNA dell’anima, il luogo dove venirne a capo. Versi e note cantano secondo verita, la oppongono
all'inumano, fanno resistenza. «Non c'é morte possibile per la poesia»** (Eugenio Montale nel discorso
al Nobel). Tanto piu per la musica: se la poesia e forse un po’ «la Cenerentola delle arti» (Joseph
Tusiani), la musica ha una capacita di sedurre superiore a qualsiasi altro mezzo. «Cio che non si puo
dire e cio che non si puo tacere, la musica lo esprime» (Victor Hugo). Insomma, cio che le parole
non sanno dire ma che va detto, se non si puo scrivere si puo suonare.

Non si contano gli artisti che le suonano in difesa dell'ambiente e si preoccupano, per primi,
di ridurre I'impatto inquinante delle produzioni e dei tour, usano energie rinnovabili, offrono sconti
ai fan che vanno ai concerti coi mezzi, donano una quota di incassi a organizzazioni green, piantano
un albero per ogni biglietto venduto. Ma soprattutto denunciano, danno risalto. Vengono in mente
gli U2 (pionieri) con Indian Summer Sky, Paul McCartney con Despite Repeated Warnings, i Coldplay
con Paradise, lo stesso Bob Dylan con A hard rain’s gonna fall, Pearl Jam con Whale song, Billie Eilish
con All the Good Girls Go to Hell (nel video una donna-uccello esce a stento da una pozza di petrolio
e finisce raggiunta dalle famme). E vuoi mettere questa:

What about sunrise? What about rain?
What about all the things that you said we were to gain?

What about killing fields? Is there a time?
What about all the things that you said was yours and mine?

Did you ever stop to notice all the blood we've shed before?
Did you ever stop to notice this crying Earth, these weeping shores? *°

40 Cfr. L'anno dell'attenzione, intervista di Marta Perrini a Franco Arminio, in https://www.ccdc.it/documento/lanno-dellattenzione/
! Dante Alighieri, Commedia, Inferno canto XXVI, v. 125.

42 Dante Alighieri, Commedia, Inferno canto XXVI, vv. 136-142.

43 Carla Benedetti, La letteratura ci salvera dall’estinzione, Einaudi, Torino 2021.

** Eugenio Montale, £ ancora possibile la poesia, discorso Nobel, Stoccolma, 12 dicembre 1975, in https://www.nobelprize.org/.

4 Michael Jackson, Earth Song, dall'album HiStory: Past, Present and Future, Book, Epico 1995.
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[Questa Terra piangente... Cosa abbiamo fatto al mondo? E i campi fioriti?
Guardavo oltre le stelle, adesso non so dove siamo, non riesco nemmeno a
respirare. Che ne dici delle balene che piangono? Stiamo devastando ({ mari.
E ( sentieri forestali? Dove abbiamo sbagliato? Ce ne frega qualcosa?]

Michael Jackson, Earth Song, la potente Canzone della Terra. Il videoclip e ipnotico: mostra
deforestazione, uccisioni di animali, fumi tossici, etnie perseguitate, territori devastati. Poi un vento
fortissimo invade la scena, la musica si fa piu incisiva, le immagini si riavvolgono e tutto rinasce. Live
dagli effetti mozzafiato, e quell'atto di fermare il carro armato che irrompe sul palco col gesto del
ragazzo di Tienanmen, il c.d. Rivoltoso Sconosciuto. Ecco, il volto di quel ragazzo viene assunto da
Jackson, acquista la fisionomia dell'artista-profeta che si mette in mezzo a viso scoperto.

Nel 2016 Greenpeace piazza un pianoforte su una barriera di ghiaccio al largo della Norvegia;
il compositore Ludovico Einaudi esegue, tra gli scricchiolii, Elegy for the Arctic: & poesia, dalla prima
all'ultima nota. Per restare tra italiani, Elisa canta / Feel It in the Earth: «Le parole vuote si stanno
sgretolando... la verita & che non siamo in cima al mondo»*®. In Picnic all'inferno Piero Pelu duetta
con Greta Thunberg: le sue parole sono intervallate da parti di discorsi di Greta. Rocco Hunt € un
giovane rapper napoletano, valore positivo nella “terra dei fuochi”. In Madre Terra, dei Tazenda con
Francesco Renga, la musica si fa preghiera, atto di dolore, con la sacralita della lingua sarda:

Buongiorno a te, Alma Mater, ischidat'istella mia de sos chelos

Anima mundi, primo respiro, madre Terra, mama istella

Vittima antica di ogni guerra, Bella Mama addolorada

Rispondi al grido della follia. Dae custa notte, Madre Terra

Sognero solo pace, alba e sole, anima mundi, segno di Dio

Madre Terra pura stella, inonda oblio per ogni vita

E nos perdones de totu sos errores, bella Mama addolorada, Madre infinita®’

Per Jovanotti La vita vale piu di una multinazionale®®. Polemiche per i concerti sulle spiagge
(predica bene e razzola male?) ma anch’egli resta in prima linea e si adopera in mille modi. Caparezza
in Cacca nello spazio teme diventi possibile disfarsi dei rifiuti lanciandoli fuori orbita: «Extraterrestri,
& in arrivo cacca nello spazio... voi siete artisti, fate i cerchi nel grano, noi cacca nello spazio»*;
paradossale, perche nel frattempo & emerso davvero un problema di rifiuti spaziali: razzi usati per i
lanci, frammenti prodotti da guasti e collisioni, satelliti dismessi non rientrati, tutti detriti che orbitano
fuori controllo attorno alla Terra. Poi, Il Gigante, dei Rio con Fiorella Mannoia, € questo sistema cinico
che schiaccia tutto cio che ostacola la sua bramosia; i giovani di Fridays for future portano in piazza
questa canzone come inno per I'ambiente. E Laura Pausini, Sorella terra: «ascolto te, ogni conchiglia
oceano &... ogni foglia & un battito... ma guardarti a volte che male fa, ferita a morte dall'incivilta»>°.

[...] Die Erde will keinen Rauchpilz tragen,
kein Geschopf ausspeien vorm Himmel,
mit Regen und Zornesblitzen abschaffen

die unerhorten Stimmen des Verderbens. [...]51

6 Elisa, I Feel It in the Earth, dall'album Back to the future, Universal Music Italia-Isola, 2022.

" Tazenda, Francesco Renga, Madre Terra, Radiorama 2008.

“8 Jovanotti, La vita vale, dall'album Il quinto mondo, Soleluna 2002.

49 Caparezza, Cacca nello spazio, dall'album Le Dimensioni del mio Caos, EMI 2009.

*® Laura Pausini, Sorella terra, musica di Daniel Vuletic, dall'album Primavera in anticipo, Atlantic Records, 2008.
o1 Ingeborg Bachmann, Freies Geleit [Lasciapassare], 1957, vv. 9-12.
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«La terra non vuole sostenere funghi di fumo — scrive Ingeborg Bachmann nel 1957 — non
vuole sputar creature via dal cielo,/ far fuori con pioggia e lampi d'ira/ le voci inaudite dello sfacelo.
// [...] Per noi pianta coralli nel mare./ Ai boschi ordina di mantenere la calma,/ al marmo di gonfiare
la bella vena,/ alla rugiada, ancora una volta, di andare oltre la cenere»®.

Vieni a ballare in Puglia, Puglia, Puglia, tremulo come una foglia, foglia, foglia
Tieni la testa alta quando passi vicino alla gru, perché puo capitare che si stacchi e venga giu

Vieni a ballare in Puglia.... Ci fa saltare, la nostra Testa riccia, Caparezza, con questa canzone
ormai da matrimoni, odiata e tollerata, accettata dai disattenti e detestata da chi zémba col sorriso
sdegnato, quasi a esorcizzare, a passo di taranta, tutto il male cantato: «Ehi, turista, attento... questa
terra ti manda al manicomio... vuoi respirare iodio ma qui c'e puzza di zolfo... abbronzatura da paura
con la diossina dell'lLVA... i veleni dell'ENI... Qui spacciano la moria piu buona, fuma persino il
Gargano... Tu balli e canti, io conto i defunti di questo paese, dove quei furbi che fanno le imprese
non badano a spese, pensano che il Protocollo di Kyoto sia un film erotico giapponese...».

Vieni a ballare in Puglia, Puglia, Puglia, dove la notte ¢ buia, buia, buia
Tanto che chiudi le palpebre e non le riapri piu, vieni a ballare e grattati le palle pure tu

Ma io, per chiudere il cerchio e andare dritto al cuore, devo restare proprio qui, in Puglia, nella
terra di mezzo «leccata» dal mare di mezzo, tra meglio e peggio del senso umano, dove la verita e
solleticata dalla contraddizione. Voglio ballare qui perché, se non balli qui, dove vorresti mai ballare
meglio? Qui la terra si fa «pedagogia», qui vive «un poeta terriero che sa ascoltare in sordina ulivi,
mandorli, carciofi, fichi d’India, cipolle e capperi, con una poesia “vegetale” che parte dalle atmosfere
agresti di Virgilio e Teocrito fino a toccare I'apice del Novecento di Bertolucci e Zanzotto»>*, che supera
il minaccioso mar-rosso dell’ego e raggiungere la beata terra-promessa dell’'eco, in questa «Madreterra
Madreterna»>* dove |'umanesimo prende i voti del vegetalesimo. Lino Angiuli, tra i grandi poeti viventi.

A sud l'universo confina con la storia del cardo
il cardo che continuamente si rimette in tasca
I'ipotesi di luce che gli torna in gola
risvegliarsi finalmente nei panni d'un carciofo
prima che il sale divori i canti del grano
o prima che il cocomero venga impiccato
alla comparsa del fico selvaggio

non sara un aereoporto per grilli sfaccendati
questo strapuntino di terra timbrata
dallo stesso parallelo che ci fu cordone
e che qualcuno ancora intende usare per legaccio
ignorando il profumo dell'asparago

io credo nel dio del vento che significa
nel dio del vento che parla al futuro
rivoltando in argento persino il vestito sacroverde
degli ulivi.”

*2 Traduzione di Anna Maria Curci, in Cronache di Mutter Courage (https://muttercourage.typepad.com).

>3 Augusto Ficele, Lino Angiuli: pedagogia della terra, in https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura, 14 giugno 2019.
** Lino Angiuli, Madreterra Madreterna. Parole della e dalla Puglia, Quorum Edizioni, Bari 2018.

> Lino Angiuli, Continente a sud, in Canti d'alopecia, prefazione di Ruggiero Jacobbi, Lacaita, Manduria 1979.
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C'é da fermare I'attenzione, allora, «con l'apertura e la veggenza che solo la poesia ha»*®. C'é
da tornare alla terra, terra-humus e Terra-pianeta. «Fore se nasce, fore se more»>" i versi emblematici
di Angiuli: se nasci fuori (le mura), in campagna, ci vuoi vivere e morire, piu compiuto destino sara
tornarci. Se nasci sulla Terra, devi saper vivere e custodire questo pianeta, che ti e culla e ti & tomba.

1854. A un altro capo del mondo, il Grande Bianco di Washington — il Presidente di quegli
States che imporranno la cultura WASP - si offre di acquistare una parte del territorio degli indiani e
promette di istituirvi una “riserva” per loro. Il capo Seattle, costretto ad accettare per scongiurare la
totale distruzione del suo popolo, gli scrive: «<Se noi non possediamo la freschezza dellaria, lo
scintillio dell'acqua sotto il sole, com’e che voi potete acquistarli? [..] Noi siamo una parte della
terra, e la terra fa parte di noi. [...] L'uomo bianco tratta sua madre, la terra, e suo fratello, il cielo,
come cose da acquistare. [...] Il suo appetito divorera tutta la terra e a lui non restera che il deserto.
[...] Nelle citta dell'uomo bianco non esiste un posto per vedere le foglie e i fiori sbocciare in
primavera. [...] L'uomo bianco deve rispettare le bestie che vivono su questa terra come suoi fratelli,
[...] poiché cio che accade alle bestie prima o poi accade anche all'uomo. Tutte le cose sono legate
tra loro. [..] La terra non appartiene all'uomo ma & I'uomo che appartiene alla terra». Gli fa eco
Orso-in-piedi: «Quando l'ultimo albero sara abbattuto, I'ultimo fiume avvelenato, 'ultimo pesce
pescato, I'ultimo animale libero ucciso, allora ci si accorgera che non si potra mangiare denaro». E
Pier Paolo Pasolini: «Quando l'uomo classico sara finito e saranno morti tutti i contadini e gli
artigiani, quando non ci saranno piu le lucciole, le api e le farfalle, quando I'industria avra reso
inarrestabile il ciclo della produzione, allora la nostra storia sara finita»®.

E principio di civilta che «a nessuno & lecito anteporre egoisticamente il proprio bene al bene
comune»®. L'interesse individuale deve accordarsi con quello collettivo e concorrere al progresso di
tutti. Ma il progresso e una bufala se I'obiettivo € massimizzare il profitto, parola che «nel capostipite
latino, profectus, ha il piu nobile significato di progresso spirituale e morale»®. «Siamo esseri dotati
di ragione ma questo non significa che usiamo la ragione in modo razionale»®' (José Saramago).

Ci ha dato il cielo e le chiare stelle, fratello sole e sorella luna,

la madre terra con frutti, prati e fiori, il fuoco, il vento, I'aria e I'acqua pura,
fonte di vita per le sue creature, dono di Lui, del suo immenso amore,
dono di Lui, del suo immenso amore.

Fratello sole, sorella luna, testo di Katyna Ranieri, musica di Riz Ortolani, colonna sonora del
film omonimo di Franco Zeffirelli (1972). Una grande diffusione grazie all'interpretazione di Claudio
Baglioni, che lo inserisce nel suo quarto 45 giri, insieme ad altre due canzoni presenti in quel film,
di ispirazione francescana. Francesco patrono dell’ecologia, Francesco che torna sempre, pronto a
ridare vigore a una speranza di salvezza. Paladino ante litteram della salvaguardia del creato, lui come
pochi: «Seguite i pochi, et non la volgar gente», scrivera Petrarca®. Francesco e i francescani che ne
tramandano il carisma: il Capitolo delle Stuoie di Taranto, parallelo al G7 ospitato a Fasano, non e
che uno sforzo corale di superare l'indifferenza. Francesco e il pallino della fraternita universale, lui
strumento di pace anche tra i Saraceni, attraversa il Mare Nostrum e lo trasforma in Mare Omnium,
un mare di prosperita che — anche e soprattutto — ha unito, prima di farsi cimitero indecoroso di chi

%6 Anita Piscazzi, «Tutto lo mondo si mantien per flora», in «Simposio Italiano», 15 dicembre 2021.

*" Lino Angiuli, So nate jind'alla terre de le pete [Sono nato nella terra delle pietre], in Daddo dadda [Di qua di |a], Marsilio, Venezia 2000.
*8 pier Paolo Pasolini, Giovannino Guareschi, La Rabbia, film documentario del 1963.

> Bruno Forte, La Costituzione e l'‘autonomia differenziata: ma nessun cittadino e un'isola, in Avvenire, 23 giugno 2024.

 Nicola Gardini, Studiare per amore. Gioie e ragioni di un infinito incanto, Garzanti, Milano 2024.

¢ José Saramago in Un'idea etica del mondo, intervista di Eduardo Mazo, «Internazionale», n. 456, 27 settembre 2002.

%2 Francesco Petrarca, Poi che voi et io piti volte abbiam provato, in Rerum vulgarium fragmenta, 99.
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sogna, per sé e i propri figli, una vita di umano decoro. Un mare che ha favorito I'onda della grande
cultura araba, generatrice di poesia e sonorita del tutto singolari: una fruttuosa contaminazione, come
ci rappresentera Bruno Gorgoglione nell’'esecuzione di chiusura tratta dal suo cb Mustafank®.

Insomma, se la logica dell'io si infrangera sullo scoglio del noi, l'interesse collettivo avra la
meglio sulla speculazione di parte. «In questa eta dell'io onnipotente I'unica salvezza é passare al noi»
(Vittorino Andreoli). Se I'uomo nasce dalla relazione, dovra vivere la relazione: solo in relazione potra
vincere le sfide piu grandi. «Tutto & in relazione», «tutto e collegato», «tutto € connesso»: il ritornello
che attraversa la Laudato si’, il paradigma dell'«ecologia integrale»®.

«E vero, principe, che voi diceste un giorno che il mondo lo salvera la “bellezza"?
Signori, — grido forte a tutti — il principe afferma che il mondo sara salvato dalla
bellezza! E io affermo che questi giocosi pensieri gli vengono in mente perché e
innamorato. [..] Quale bellezza salvera il mondo? [..] Voi siete un cristiano zelante?»%

Cosi il giovane Ippolit al principe Miskin, nel romanzo L'ldiota di Dostoevskij*®®. Una domanda
quasi sprezzante, dal tono al limite del sarcasmo, che potremmo immaginare di Pilato: «Che cos’e la
verita?». E Miskin, come Cristo, risponde con un silenzio eloquente, «che non tace»®” (Carlo Alberto
Augieri), «che non & atto di sottomissione ma di regalita»®® (Georges Ivanovi¢ Gurdjieff). «Il silenzio
& valore musicale: & I'assenza che, pausando, struttura artisticamente il flusso dei suoni»® (Nicola
Gardini). «Ma vi sono momenti nella vita in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo.
Un dovere civile, una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si pud sottrarre»’ (Oriana
Fallaci). In ogni caso, con le parole o con la vita, € qui la bellezza che salva: la purezza d'animo di
chi appare un idiota, appunto, un illuso che avverte responsabilita e si ostina alla coerenza, che
campa di ideali alti e rompe le scatole con le questioni di principio, che predica bene e razzola meglio,
a regola d'arte sostenibile. Insomma, perfezione morale e grandezza caratteriale. Questa bellezza
potra salvare il mondo, questo grido microfonato dei cantautori, questo canto melodioso dei poeti
che negli «inverni dello spirito— per dirla con la Yourcenar — seguitano a seminare versi color smeraldo
in attesa di possibili primavere»’" (Maria Rosaria Cesareo).
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